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A Isabel, mi mujer:
No entiendo la vida sin ti.
Eres parte fundamental de mi proyecto.

7



PRÓLOGO

Por fin he podido hacer realidad un viejo sueño: escribir un libro sobre la voluntad; un
tema bastante olvidado por la psicología moderna.

Para mí la voluntad es casi tan importante como la inteligencia. Cuando ésta ha adquirido
fuerza y vigor, nos ayuda en el empeño de conseguir los ideales de la juventud y, también, los
de  la  madurez;  a  continuar  hacia  adelante  cuando  surgen  dificultades  y  los  vientos  son
contrarios a nuestros deseos.

Marañón, en sus Ensayos liberales, decía que el modo más humano de la conducta juvenil
es la inadaptación y a eso se le llama rebeldía. Cuando la voluntad está educada, el hombre de
cualquier edad se vuelve joven, lozano y con mucho heroísmo en su comportamiento. Es la
aspiración de llegar a ser un hombre superior.

La voluntad es el cauce por donde se afirman los objetivos, los propósitos y las mejores
esperanzas, y sus dos ingredientes más importantes para ponerla en marcha son la motivación
y la ilusión.  La primera arrastra con su fuerza hacia el porvenir; la segunda es la alegría de
llevar los argumentos de la existencia hasta el final.

Entre  la  motivación  y la  ilusión  radica la  razón de proponerse  mejorar  en cuestiones
pequeñas:  es  decir,  hago  lo  que  debo,  aunque me  cueste,  aunque no  lo  entienda  en  ese
momento. Debemos aprender a desatender esas voces interiores que nos quieren llevar sólo a
lo que nos apetece o nos gusta, o hacia lo que nos pide el cuerpo, alejándonos del trayecto
adecuado.

Toda educación de la voluntad tiene un fondo ascético, por eso está estructurada a base de
esfuerzos no muy grandes, pero tenaces y pacientes, que se van sumando un día tras otro. No
sólo se consigue tener voluntad superando los problemas momentáneos, sino que la clave está
en la constancia, en no abandonarse. Primero dar un primer paso y luego otro, y más tarde
hacer un esfuerzo suplementario. De ahí surgen y allí es donde se forjan los hombres de una
pieza; los que saben saltar por encima del cansancio, la dificultad, la frustración, la desgana y
los mil y un avatares que la vida trae consigo.

El que lucha está siempre alegre, porque ha aprendido a dominarse, por eso se mantiene
joven. Todo lo que es válido cuesta lograrlo. Pero merece la pena vencer la resistencia y
perder el miedo al esfuerzo. Hay que aprender a subir poco a poco, aunque sean unos metros y
no nos encontremos en las mejores condiciones.

La voluntad recia, consistente y pétrea es la clave del éxito de muchas vidas y uno de los
mejores adornos de la personalidad; hace al hombre valioso y lo transporta al mundo donde
los sueños se hacen realidad.
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I. DEFINICIÓN Y CLASES DE VOLUNTAD

DEFINICIÓN

El estudio de la psicología nos obliga a hacer hincapié y adentrarnos en uno de los pilares
de  la  condición  humana:  la  voluntad.  En  nuestro  patrimonio  psicológico  hay  muchos
elementos que configuran una diversidad de contenidos, pero unidos y entrelazados por un
mismo motivo: hacer del hombre un ser superior. Para ello son necesarios los requisitos de
libertad, afectividad, conocimiento... y, por supuesto, la voluntad.

Etimológicamente,  voluntad  procede  del  latín  voluntas-atis,  que  significa  querer.  El
origen  de  este  término  se  remonta  al  siglo  x;  después,  en  el  xv,  aparece  la  expresión
voluntario (del latín voluntarius); y también conviene señalar la acepción procedente del latín
escolástico, volitio-onis.

Tras esta descripción etimológica de la palabra voluntad, hay que decir que ésta implica
tres cosas: la  potencia  de querer, el  acto  de querer y lo  querido  o pretendido en sí mismo.
Desde un punto  de  vista  académico,  se  pueden establecer dos  distinciones:  a)  la  simplex
voluntas, que se refiere al fin que nos proponemos; y b) voluntas consiliativa, que menciona
los medios utilizados para conseguir aquel objetivo o fin. Estas dos clases de voluntad fueron
consideradas respectivamente como thélesis y boulesis en el pensamiento posescolástico.

En  el  siglo  XIX  aparecen  dos  palabras:  noluntad  y  nolición,  formadas  a  partir  del
concepto  latino  nolle:  no  querer.  De  toda  esta  explicación  podemos  extraer  una  primera
aproximación para definir la voluntad: aquella facultad del hombre para querer algo, lo cual
implica admitir o rechazar.  Hay un primer paso: la apetencia. Incluso hoy, en el lenguaje
coloquial de los jóvenes, se emplea con mucha frecuencia: «Me apetece» «No me apetece».

La voluntad consiste, ante todo, en un acto intencional, de inclinarse o dirigirse hacia
algo,  y en él  interviene  un factor  importante:  la  decisión.  La voluntad,  como resolución,
significa saber lo que uno quiere o hacia dónde va; y en ella hay tres ingredientes asociados
que la configuran en un todo:

1. Tendencia.  Anhelo, aspiración, preferencia por algo. Su origen etimológico proviene
de tendere, inclinarse, dirigirse, poner tirante, acción de atender. Constituye una primera fase,
que puede verse interrumpida por circunstancias del entorno.
2. Determinación.  Aquí hay ya distinción,  análisis,  evaluación de la  meta  pretendida,
aclaración y esclarecimiento de lo que uno quiere.
3. Acción. Es la más definitiva y comporta una puesta en marcha de uno mismo en busca
de aquello que se quiere.

La tendencia, descubre; la determinación concreta, y mediante la acción aquello se hace
operativo.  Por  eso,  la  voluntad  consiste  en  preferir;  lo  esencial  radica  en  escoger  una
posibilidad entre varias.

Antes de continuar hay que hacer una distinción muy importante entre las palabras querer
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y desear. Desear es pretender algo, desde el punto de vista afectivo, sentimental, aquello que
se manifiesta en la vertiente cordial de uno, como una especie de meteorito, pero que no deja
huella, pues pronto decrece la ilusión que ha provocado en nosotros1; querer es aspirar a una
cosa anteponiendo la voluntad, siendo capaces de concretar y sistematizar esas espigas que
aparecen de pronto y piden paso. El deseo se manifiesta en el plano emocional y el querer en
el de la voluntad; el primero se da en el adolescente con mucha frecuencia y no se traduce ni
conduce a nada o a casi nada; el segundo se produce, sobre todo, en el hombre maduro y se
materializa;  tiene capacidad de conducir  a la  meta mediante ejercicios  específicos que se
proyectan en esa dirección. Voluntad es determinación.

ELEGIR ES ANUNCIAR Y RENUNCIAR

El acto de la voluntad es bifronte, es decir, consiste en un acto de amor y de decisión.
Max Scheler, en su libro Esencia y formas de la simpatía2, dice que la ley fundamental de la
elección afectiva consiste en sentir lo mismo que el otro, y cuando se trata de algo y no de
alguien, la respuesta es el amor. El propio Stendhal3 dice que cuando una persona se enamora
de  otra,  la  elige  para  sí,  partiendo  de  la  admiración,  la  esperanza  y  el  estudio  de  las
perfecciones de esa otra persona... Así nace el amor y emerge la primera cristalización; pero,
como bien subraya este autor, con frecuencia,  en ese análisis sentimental  se  exagera una
propiedad del otro, lo cual  acabará  más adelante por echar a perder ese amor; es decir, la
objetividad de los hechos ponen de manifiesto que esa persona se había enamorado del amor
o, dicho de otra manera, había idealizado en exceso los puntos positivos del otro.

Se pueden describir varios tipos de amor:

1. El  amor  pasión;  por  ejemplo,  el  caso  de  Eloísa  y  Abelardo,  en  el  que  todo  se
desarrolla  mediante  un  afecto  vibrante,  exaltado,  vehemente.  El  entusiasmo  preside  la
relación,  intercalada  de  fervor,  ímpetu  y  cierta  enajenación.  Desde  el  punto  de  vista
psicológico, una de sus principales características es que de alguna manera nubla o incluso
anula la razón.
2. El amor placer, que tanta importancia tuvo en el mundo y en la literatura francesa del
siglo XVIII.
3. Hoy,  en  bastante  medida,  está  vigente.  Es  el  amor  que  aparece  mediatizado  por  la
sexualidad e, inevitablemente, en él una persona utiliza como medio de placer a la otra. En
sentido  estricto  tiene  poco  de  amor  auténtico,  ya  que  no  busca  el  bien  del  otro,  sino
sumergirse  y  zambullirse  en  la  experiencia  de  la  voluptuosidad  sexual;  digamos  que
podríamos denominarlo amor físico.

3. El amor vanidad. Surge con frecuencia cuando ya han pasado los años juveniles;
una persona se pone a prueba, pensando que, a pesar de sus años, aún es capaz de seducir
a otra. Tiene mucho de reto personal y del manejo de las artes de la conquista.
4. El  amor sentimental.  Es el  mejor  de  todos,  está  elaborado desde sentimientos
profundos y de pensamientos como: «No puedo prescindir de esa persona a mi lado. » No
se concibe la vida sin esa persona, no tiene cabida en el escenario mental propio. Ahí

1 En cierto sentido, el psicoanálisis nació como consecuencia del colapso de la voluntad, con tres amos o
elementos principales para Freud: el ello (los instintos), el super Yo (las normas morales y sociales), y la realidad
(el mundo exterior). De ahí que la voluntad esté dominada y dirigida por esas tres instancias de la geometría del Yo.

2 Losada, Buenos Aires, 1950. Véase el apartado «Las leyes fundamentales del amor», pág. 130 y ss., que
apuntan a la unificación afectiva.

3 Del amor, Alianza Editorial, Madrid, 1973. Es especialmente sugerente el capítulo dedicado al flechazo
(pág. 134 y ss. ), en el que se pone de manifiesto el impacto que produce otra persona, lo que va a originar una
cierta revolución interior, mezcla de sorpresa y arrebato.
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cuadra perfectamente aquella expresión popular: «No entiendo la vida sin ti» o también
aquella otra:  «Eres mi vida.  » Por eso,  donde más se retrata el ser humano es en la
elección amorosa.

LA MOTIVACIÓN

Pero  volvamos  a  nuestro  tema:  la  voluntad.  La  esencia  de  la  mejor  elección  es  la
satisfacción.  Se vive como gozo el haber escogido, hay alegría tras haber tomado aquella
dirección y no otra. Se practica  el acto de ser querido,  el cual conduce a poseerse,  a ser
plenamente uno mismo, y por lo que uno siente que se inclina hacia lo mejor.

Para que todo lo anterior quede más claro explicaremos las fases de la elección:
1. Saber el objetivo que pretendemos. Cuando queremos algo, hay que ser capaz

de  perfilar  muy  bien  aquello  a  lo  que  aspiramos.  El  adolescente,  que  aún  no  está
acostumbrado  a  renunciar  —no  sabe  decir  no—,  quiere  abarcar  demasiadas  cosas  y  se
dispersa, y  la dispersión es la mejor manera de no avanzar,  por pérdida de energías.  En
cambio, cuando ya hay cierta madurez, uno es capaz de coger papel y lápiz para concretar de
forma clara lo que pretende. Sobra decir que no es lo mismo hacer un plan de estudios, en una
época relativamente cercana a  los  exámenes,  que modificar  la  irritabilidad del  carácter  o
intentar ser más ordenado.

2. La motivación. Constituye el gran dilema de la voluntad. La voluntad mejor dispuesta
es la más motivada, la que se ve empujada hacia algo atractivo, sugerente, que incita a luchar
por perseguir esa meta lejana, pero alcanzable. El hombre no puede vivir sin ilusiones. Ahora
bien, ¿qué temas, qué cuestiones pueden motivar al ser humano? K. B. Madsen, en un libro
clásico de psicología, Teorías de la motivación, distingue cuatro tipos de teorías:

a)Las teorías biológicas y materialistas.  Son motivaciones biológicas la sexualidad y lo
que de ella se deriva: los placeres de la comida, la bebida, el bienestar por sí mismo.
b)Las  teorías  psicológicas.  Centradas  en  el  conductismo,  en  la  llamada  psicología
cognitiva y el psicoanálisis.
c)Otras, menos relevantes, las teorías sociales.
d)Las teorías culturales,  en las cuales quedarían incluidas las vertientes de los valores y
todo lo espiritual.

Para Freud motivación era la liberación de los instintos y la superación de la represión sexual.
Para  Paul  T.  Young,  el  psicólogo  norteamericano4,  la  motivación  estaba  basada  en  la
regulación adecuada entre los estímulos externos y los internos, con relación a las demandas o
los apetitos del sujeto. Para Tolman todo se mueve entre un juego que se establece entre: a)
las  variables independientes,  que son las que inician el comportamiento; y b) las  variables
intervinientes, determinantes para la conducta: la capacidad de cada uno, la forma de pensar,
las preferencias y las adaptaciones al medio ambiente.

En Allport la conducta es estudiada en unidades específicas de comportamiento, por eso
los motivos se adquieren con la adaptación a la realidad. Por último, mencionaremos a uno de
los padres de la psicología moderna, Skinner, quien dice que toda la motivación se establece
en una relación de ida y vuelta entre  premios y castigos;  se trata, por tanto, de una teoría
radicalmente empírica,  apoyada en la observación de la  conducta diaria.  Pero no hay que
olvidar que la línea entre lo que se manifiesta y lo que se oculta no está clara, sino borrosa,
desdibujada. Los psiquiatras tratamos de descubrir el porqué de la trayectoria, tanto de fuera
como de dentro; es decir, amplificamos la conducta y la estudiamos.

Los agentes motivadores son los que ponen en marcha la voluntad y la hacen realidad,

4 No confundirlo con C. G. Jung, discípulo de Freud, que más tarde se separó de él.
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fácil, bien dispuesta, capaz de superar las dificultades, frenos y cansancios propios de ese
esfuerzo.  Motivación, por tanto, es ver la meta como algo grande y positivo que podemos
conseguir; pero desde la indiferencia no se puede cultivar la voluntad. Quizás el problema
resida en que muchas metas grandes para el ser humano son excesivamente costosas y con
comienzos muy duros. Ahí entra de lleno el tema de los ideales o valores, cuya posesión nos
alegra a todos; pero hasta llegar a poseerlos hay que recorrer un camino muy empinado. La
paciencia o el  autodominio no se consiguen sólo pensando en ellos,  sino después de una
batalla dura con uno mismo, a base de pequeños ejercicios repetidos una y otra vez.

Estar  motivado  significa  tener  una  representación  anticipada  de  la  meta,  lo  cual
arrastra a la acción. De ahí emerge buena parte del proyecto personal que cada uno debemos
tener.
3. La deliberación. Es el análisis minucioso de los medios y los fines. ¿Compensa hacer
esto?, ¿vale la pena desgastarse para conseguir esa empresa, ese proyecto, esa mejora en la
personalidad, y en el plano de los estudios o a nivel profesional? Lo ideal es que la motivación
vaya acompañada de una lección de alguien que sea portador de ese algo que motiva; o sea,
debemos  tener  un  modelo  de  identidad,  una  persona  a  quien  imitar,  porque  nos  resulta
atrayente, sugestiva, con fuerza y nos llama la atención por ese algo, punto de partida hacia
nuestro cambio.
4. Por  último,  está  la  decisión.  Decidirse  es  querer.  Estas  dos  últimas  etapas  son
esencialmente  racionales,  ya que  comportan  una  tarea  intelectual  de  valoración.  Sopesar,
aquilatar,  ver  despacio  el  tema,  distinguir  los  diferentes  componentes  e  incluirnos  en  ese
esquema. En definitiva, juzgar, calificando lo que pretendemos. Todo ser humano se mide y
se aprecia por sus determinaciones.  Se marcan éstas y después se lucha por cumplirlas. El
hombre maduro sabe trazarse objetivos concretos en su vida, pocos pero bien configurados, y
más tarde, pone todo el empeño en alcanzarlos.

CLASES DE VOLUNTAD

La voluntad, aunque aparezca como un todo, antes ha obedecido a unas intenciones o
concepciones; y dependiendo de éstas se puede hablar de seis tipos: según la forma, según el
contenido,  según  la  actitud  del  sujeto,  según  la  meta,  según  la  génesis  y  según  su
fenomenología.

1. Según la forma. Nos encontramos con los siguientes subtipos:
a)La voluntad inicial, que es aquella capaz de romper la inercia y poner en marcha la dinámica
del individuo hacia el objetivo que aparece ante él; si no hay constancia, vale de muy poco.
b)La  voluntad perseverante.  Por medio de ésta ya podemos embarcarnos en empresas más
arriesgadas. En ella intervienen elementos como el tesón, el empeño y la firmeza, y se va
robusteciendo a medida que esos esfuerzos se repiten. Con una voluntad así se puede llegar a
cualquier propósito. Al principio cuesta, pero después, con el hábito de su repetición, produce
sabrosos  frutos,  uno  de  los  cuales  es  la  alegría  de  vencerse,  de  insistir,  de  continuar  lo
iniciado. Comenzar supone mucho, pero perseverar es todo.
c)La  voluntad  capaz  de  superar  las  frustraciones.  La  frustración  es  necesaria  para  la
maduración de la personalidad, ya que el nombre fuerte se crece en las dificultades, que son
superadas a base de volver a empezar. No hay que darse por vencido, sino tener capacidad de
reacción; de ahí surgen los hombres superiores. Los psiquiatras sabemos mucho de heridas
psicológicas, traumas y desengaños, y la vida está repleta de unos y otros. Pero eso son los
retos:  desafíos con uno mismo,  a través de los cuales nos probamos  y vemos que somos
capaces de alcanzar ciertas cimas, si nos lo proponemos seriamente.

d) La voluntad para terminar bien la tarea comenzada. El amor por el trabajo bien hecho
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se  compone  de  pequeños  detalles  que  culminan  en  una  tarea  hecha  de  forma correcta  y
adecuada. Eso requiere paciencia y laboriosidad, pero entre ellas hay un puente que las une: la
voluntad ejemplar.

2. Según el contenido. Hay mucha materia para este apartado, pero intentaré resumirlo a
continuación. Ahora nos interesa el móvil de la voluntad, que puede ser:
a)Físico. Pensemos en las dietas modernas de adelgazamiento, que llevan consigo un enorme
sacrificio en la comida; el deporte en tantas facetas...o todo lo referente a la estética corporal y
facial.
b)Somático.  Las  privaciones  necesarias  que  hay que  seguir  en  ciertas  enfermedades  para
recuperar la salud corporal.
c)Psicológico. Una de las tareas más importantes de la psiquiatría es la psicoterapia: el medio
por el que el psiquiatra cambia y modifica los mecanismos negativos de la personalidad de un
individuo para hacerla más equilibrada y madura, pues encontrarse a sí mismo es la puerta de
la felicidad. En otras palabras, hay que tener una personalidad armónica para sentirse bien
interiormente.  El  psiquiatra  debe motivar  a  su  paciente  para que éste  cambie,  modifique,
corrija, gire en su conducta y se dirija hacia posiciones menos neuróticas. El campo de trabajo
tiene  muchas  posibilidades:  hacer  superar  complejos  de  inferioridad,  la  inestabilidad
emocional, una susceptibilidad a flor de piel, o eliminar la tendencia a instalarse en el pasado
negativo y no ser capaz de salir de él. Todos estos factores, en un nivel normal, constituyen
una base importante y traerán a los paisajes interiores una serenidad muy positiva.
d)Social.  Por  medio  de  este  móvil  se  pueden  conseguir  habilidades  en  la  comunicación
interpersonal, vencer la timidez o la dificultad de expresarse en público. Hoy, en las grandes
ciudades, existe el grave problema de la soledad, el aislamiento, la incomunicación. Todo ello
se va haciendo crónico, conduce a tener una vida depresiva, muy parecida a la que hay con la
depresión clínica, pero que no se cura con medicación, sino con medidas socioterapéuticas.
e)Cultural. La cultura hace al hombre más libre y con más criterio. Max Scheler decía que la
cultura es humanización, un «proceso mediante el cual nos hacemos hombres en medio del
pasado histórico y del presente fugaz». Ortega, en El espectador, apostilla: «La cultura es un
movimiento natatorio, un bracear del hombre en el mar de su existencia. » Ser culto es ser rico
por dentro, tener más claves para interpretar de forma correcta la vida humana. Si cualquier
filosofía  significa meditación sobre la vida, la cultura es el texto eterno que habita en el
interior  del  ser  humano.  Por  ello,  todos  los  esfuerzos  de la  voluntad  —aunque hoy ésta
escasea— por avanzar en esa dirección son pocos. Para muchos, casi toda la cultura que hay
en sus vidas es la televisión, y ésta en el momento actual carece de calidad suficiente 5.

La cultura es como una segunda naturaleza; eleva por encima de lo inmediato, ayuda a
madurar,  contribuye  al  progreso  personal.  Si  no  tuviera  estos  fines,  sería  una  lección
intrascendente,  divertida,  que  no despierta,  sino que adormece,  que no alumbra,  sino que
deslumbra. El hombre no puede desarrollarse y desplegarse de forma completa, si no es a
través  del  conocimiento de sí  mismo y del  mundo que le rodea en toda su amplitud.  El

5 Últimamente se ha puesto de moda, con acierto, la expresión  televisión basura,  que contiene en su seno,
masivamente,  pornografía,  sexo fácil,  violencia,  concursos absurdos y  los llamados  reality  shows.  Estos últimos
merecen un apartado aparte. Estos dramas de la vida real sirven de ganchos de audiencia, convirtiéndose en géneros de
moda en las cadenas de todo el mundo. Este recurso morboso se aliña a base de un hecho breve, visualizable, lleno de
dramatismo, sufrimiento, violencia... ¿Por qué se utiliza? Porque el morbo vende, y su lenguaje nos bombardea con
sensaciones más que con ideas. Aquí se cumple otro principio: la tendencia de la televisión a procurar entretener y
hacer pasar el rato a costa de lo que sea. De ahí que ese caleidoscopio de horrores, ese desfile de situaciones trágicas,
no sea otra cosa que cultivar una curiosidad malsana.

Interesa la vida ajena convertida en dolor. El telespectador llena su vacío sumergiéndose en escenas patéticas,
con lo que uno se queda relativamente tranquilo con su vida, al compararla con lo que está viendo. ¡Qué lejos está
todo esto de la cultura! Con esa mediocridad el hombre no llegará muy lejos, pues queda indefenso intelectualmente,
siendo fácil presa de la manipulación de cualquier mensaje.
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individuo pegado a la televisión liquida su aspiración cultural con sucedáneos epidérmicos
que, a la larga, le dejan vacío. No sucede lo mismo que con el ideal platónico, para el que la
primera aspiración de la cultura era la conquista de uno mismo 6.

La  cultura  es para el hombre el asidero donde ir una y otra vez a refugiarse, a buscar
alimento para su conducta, para saber a qué atenerse. Su fin consiste en ayudarle para que su
vida sea más humana, tenga más relieve y le revele sus verdaderas posibilidades. Pero para
educar la  voluntad hacia la  cultura es  menester  estimular  la  inquietud por  sus  distintas
fuentes: la literatura, el arte, la música,  etc., y todo ello al servicio del ser humano, para
hacerlo más maduro, completo y con un mejor desarrollo en su totalidad. Sin cultura está uno
perdido, sin el equilibrio suficiente. La cultura, como superestructura, se forma de acuerdo
con  una  determinada  concepción  del  hombre,  que  puede  ser  variable.  De  ahí  que  surjan
diversos  tipos  de  cultura:  la  hedonista,  la  marxista,  la  permisiva,  la  psicoanalítica,  la
relativista, etc. Ahora bien, la mejor, la más completa, es aquella que se inspira en las mejores
raíces de Europa. Antes de continuar con el  tema, quiero subrayar de modo sintético esas
bases culturales: el  mundo griego,  de él procede todo el pensamiento filosófico; el  mundo
romano,  que nos legó el  Derecho y las  leyes;  el  pensamiento hebreo,  con su amor a  las
tradiciones, el nuevo concepto de familia y todas las ideas del Talmud y del Zoar, libro que
recoge la sabiduría de muchos célebres rabinos; el cristianismo, que aportó un nuevo concepto
del hombre basado en el amor y en el sentido trascendente; hasta llegar al Renacimiento 7, de
una influencia  decisiva con el  Quattrocento  italiano y Dante,  Boccaccio y Petrarca como
figuras más representativas, y el invento de la imprenta por Guttemberg en el siglo xv.

Por tanto, conducir la voluntad hacia la cultura, hacia los valores, es una tarea que hay
que saber ofrecer, como  camino hacia la libertad personal y al crecimiento interior.  Este
debe ser el móvil, el tirón para acercarnos a todo lo que esté relacionado con lo cultural, no
para el lucimiento personal de cara a la galería, sino para ser más dueño de uno mismo. Es
más, para mí no hay felicidad sin amor, trabajo y cultura.

Kant, en su Antropología, decía:

«Niégate la satisfacción de la diversión, pero no en el  sentido estoico de querer
prescindir por completo de ella, sino en el finamente epicúreo de tener en proyecto un
goce todavía mayor [...  ]  que a la larga te hará más rico, aun cuando al  final de tu
existencia hayas tenido que renunciar en gran parte a tu satisfacción inmediata. »

f)  Y,  por  último,  la  voluntad  espiritual,  aquella  que  busca  los  valores  naturales  y
sobrenaturales. Trascendencia significa atravesar subiendo, y todo lo que sube converge. Esta
voluntad es en la actualidad más necesaria que nunca. El hombre sin valores vive huérfano de
humanismo y de espiritualidad: es el hombre light, al que sólo le interesa el sexo, el dinero, el
poder, el éxito, el pasarlo bien sin restricciones y la permisividad ilimitada. Por ese camino se
suele llegar a una saturación de contradicciones que desembocan en el vacío. Es el culto a la
tolerancia total, la permisividad como religión, cuyo credo es una enorme curiosidad por todo,

6 El ideal clásico dé la cultura empezó siendo aristocrático, para hacerse después contemplativo. Durante la
Edad Media se creía que las artes liberales —Trivium— eran las que hacían más libre al hombre: la gramática, la
retórica y la dialéctica. A la filosofía se la consideraba como algo instrumental de la cultura. El Renacimiento es una
vuelta al mundo grecorromano, transitando de una etapa teocéntrica a otra antropo-céntrica (pasamos de la idea
de Dios es todo a otra en la que el hombre es todo). La sabiduría deja de ser contemplativa para hacerse activa.

7 En el Renacimiento se fragua lo que será el concepto del hombre europeo, con varias ideas básicas: aparición
de la burguesía, el amor a la libertad y el culto a la estética. El gran personaje del siglo XVI es Tomás Moro. Junto a él
hay que mencionar a Erasmo de Rotterdam, Pico della Mirándola y Lorenzo Valla. Dos españoles brillan con luz
propia:  Luis Vives, que explicó en las universidades de Lovaina,  Oxford y París  temas pedagógicos,  morales y
filosóficos; y por otra parte,  Antonio de Nebrija, que residió en Italia, enseñó gramática en Salamanca y pasó más
tarde a la Universidad de Alcalá de Henares, donde colaboró en la elaboración de la Biblia políglota complutense y
realizó su obra más célebre: la Gramática de la lengua castellana.
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donde lo importante son las sensaciones dispersas, que desembocan en una indiferencia por
saturación de incoherencias.

3. Según la actitud del sujeto. En este apartado hay que mencionar fundamentalmente tres
tipos de voluntad, entre las cuales podrían situarse otras, en sentido cuantitativo.
a)La voluntad poco motivada, que ya surge con un rasgo negativo, pues tiene una raíz endeble
y no florece la planta.
b)La voluntad motivada y la muy motivada, según sea el grado e intensidad de la ilusión que
se  tenga  para  lanzarse  hacia  el  objetivo  propuesto.  La  motivación  hace  que  el  proyecto
personal sea argumental, que tenga un carácter programático, elaborado por una sucesión de
pequeñas  superaciones,  sobre  las  que  la  voluntad  se  va  fortaleciendo,  acrisolándose,
haciéndose madura. El individuo con este tipo de voluntad sabe lo que quiere y pone de su
parte lo necesario para ir poco a poco consiguiéndolo.

4. Según la meta. Existen tres tipos de voluntad en este sentido: la voluntad inmediata (a
corto plazo, de miras cercanas, de resoluciones rápidas), otra mediata (a medio plazo) y una a
largo  plazo  (muy  relacionada  con  nuestro  proyecto).  La  felicidad  consiste  en  tener  un
proyecto de vida coherente y realista, que nos impulsa con ilusión hacia el futuro. La meta
produce ilusión anticipada, de ahí su fuerza. Cada uno tiene estas tres voluntades en su hoy y
ahora. Unas cuestiones requieren de mí un esfuerzo inmediato, de hoy para mañana o para las
próximas semanas; y otras requieren más tiempo y debemos apostar por ellas. La voluntad
más lejana sólo se da en el hombre singular, con madurez, que ha aprendido a esperar y a
sembrar. Ese llegará a la meta propuesta si se apoya en la constancia.

5. Según la génesis.  En tal sentido mencionamos: a) la  voluntad centrífuga,  que va de
dentro  hacia  fuera  y  que  está  muy  relacionada  con  el  temperamento;  y  b)  la  voluntad
centrípeta,  que va de fuera hacia dentro; en esta última, entra de lleno la educación de cada
uno desde la infancia, la adolescencia, el ambiente familiar, así como el modelo de identidad
en el que se ha inspirado para ir afianzando la personalidad. El modelo es la imagen con la
que uno se va identificando y a la que le gustaría parecerse.  Está constituido por distintos
elementos:  aspecto externo, tipo de personalidad, actitudes,  creencias,  valores y contenido
interior de esa existencia.  Todo esto forma un conjunto, una forma atractiva, que invita a
seguir en esa línea. La identificación es uno de los aspectos más importantes del desarrollo
de la personalidad. Los niños y los adolescentes, que están en pleno proceso de construcción
y formación de sí mismos, imitan y quieren parecerse a esas personas que admiran. La raíz es
la admiración. Tras la admiración hay un proceso de  aprendizaje  que va a tener matices y
vertientes complejas. Más adelante me ocuparé de ello.

6. Según su fenomenología nos encontramos con los siguientes tipos:
a)Voluntad  intencional:  que  es  aquella  que  quiere,  que  está  determinada,  a  diferencia  de
aquella otra que está movida sólo por estímulos superficiales externos, que no nacen o se
inspiran en el proyecto personal; se dirige hacia aquello que motiva y produce ilusión.
b)Voluntad de aprobación: que reconoce algo como valioso y decisivo y lo aprueba para sí. Le
da una nota positiva. Aquí entra de lleno lo que ocurre en el enamoramiento. Es decir, entre
las personas que conozco, o que he conocido me quedo con la que más me llena.
c)Voluntad reflexiva:  ésta se vuelve sobre sí misma, siendo capaz de meditar en las propias
experiencias. Esta tarea intelectual es clave y cuando se sabe hacer, el hombre tiene capacidad
para aprender mediante dos elaboraciones sucesivas: análisis primero y síntesis, después.
d)Voluntad de interesarse: se da cuando hay curiosidad por la realidad. Procede del latín ínter,
entre, y esse, seleccionar. Se escoge entre varias cosas la que más destaca ante uno por alguna
cualidad especial.
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II. EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD

¿QUÉ ES EDUCAR?

La palabra  educar  cobija bajo su seno multitud de significados. Muchos de ellos  son
incluso imprecisos, si nos atenemos estrictamente a lo que queremos referirnos en este libro.
Su etimología nos pone frente a sus referencias más concretas. Deriva del latín  educare,  ir
conduciendo  de  un  lugar  a  otro;  y  también  de  educere,  extraer,  sacar  fuera.  El  primer
significado subraya un proceso que debe llevarse a cabo paso a paso y que tiene un sentido
dinámico, algo que se produce en plena movilidad; el segundo se refiere más a los resultados,
pero contando con la habilidad del educador, que debe saber sacar el máximo provecho de esa
persona, todo lo bueno y positivo que lleva dentro.

Educar  es  ayudar a alguien para que se desarrolle de la mejor manera posible en los
diversos aspectos que tiene la naturaleza humana. Las educaciones particulares especifican el
sector de que se trata. No es lo mismo la educación sentimental, que la sexual, que la que se
refiere a la esgrima, al inglés, al dominio de la voluntad o toda la concerniente al campo
cívico. Educar significa comunicar conocimientos y promover actitudes. Conocimiento quiere
decir que hay una transmisión de información inicial que nos sitúa frente al tema concreto.
Eso es mucho y a la vez poco. Pensemos en la educación sexual: uno no aprende a gobernar y
a ser dueño de su sexualidad por el único hecho de conocer la anatomía, la fisiología y los
demás  mecanismos  endocrinológicos  de  su  organismo.  Necesita,  además,  que  esa
información  se acompañe de una orientación. Esa es la  formación:  dar pautas de conducta
adecuadas que nos digan y expliquen con claridad, por ejemplo, para qué sirve la sexualidad,
qué se  debe  hacer  con ella...  y si  es  bueno decir  que sí  a  cualquier  estímulo  sexual  que
aparezca ante nosotros.

Información y formación  constituyen un  binomio clave en toda educación.  La primera
abre la puerta, y la segunda nos instala en el proceso educativo. Son dos etapas sucesivas y
complementarias. No hay educación completa si falta alguna de ellas. Recibir información es
acumular una serie de datos, observaciones y manifestaciones específicas. La  formación  va
más  allá:  ofrece  unos  criterios  para  regir  el  comportamiento,  de  acuerdo  con  una  cierta
orientación;  pretende  sacar  el  mejor  partido  posible  de  los  conocimientos  recibidos,
favoreciendo la construcción de un hombre más maduro, más sólido y firme, más humano y
más espiritual, más dueño de sí mismo.  Se puede decir, incluso, que  educar es hacer que
alguien aprenda a vivir con alegría.

Los resortes principales que permiten alcanzar los objetivos propuestos se inspiran, por
un lado, en la motivación, y por otro, en el esfuerzo. El uno mueve, y el otro hace que a través
de pequeñas luchas concretas, repetidas una y otra vez, se llegue a un entrenamiento en el
autodominio, el control de la propia conducta y en el ir sabiendo posponer lo inmediato. Por
ahí se descubre la senda que nos hace ver lo mejor de nosotros mismos. Toda educación
tendrá los siguientes apartados y derivaciones:

16



1. Educar  es  mostrar  una  cierta  doctrina.  Eso es  dirigir,  encauzar,  llevar  hacia  una
región determina da. No es lo mismo la educación en Psiquiatría que en Derecho Civil, en
Informática o en Bioquímica, pero en todas ellas late una meta similar: llegar a dominar una
serie de conocimientos más o menos básicos que posibiliten moverse en ese campo con rigor.

2. Educar  es  perfeccionar  ciertas  facultades,  mediante  motivaciones,  ejercicios
específicos, ejemplos, etc. Se aprenden unas reglas que ayudan a desarrollarse con soltura en
esas tareas.

3. Toda educación conduce a la formación de un ser humano más completo, coherente y
maduro. Completo,  porque  ha  sido  capaz  de  integrar  vertientes  diversas  adecuadamente;
coherente,  porque busca que entre la teoría y la práctica, las ideas y la conducta, se dé una
relación armónica; y maduro, porque de ese modo alcanzará un buen equilibrio personal entre
los  distintos  componentes  de  su  patrimonio  psicológico  (sensopercepción,  memoria,
pensamiento, inteligencia, conciencia, afectividad, etc. ), físico y social. En cualquiera de los
idiomas tiene el mismo significado y aplicación.

4. La mejor  educación debe  ayudar a la  mejor  formulación y  desarrollo  de nuestro
proyecto  personal. Hay en  ella  dos  ideas:  concluir,  que no  es  otra  cosa  que  señalar  una
dirección, guiar, llevar el timón. En los ejércitos profesionales que funcionan bien, el capitán,
cuando avanzan  en  combate,  no  dice,  «¡Adelante!», sino  «¡Seguidme!»,  con lo  que  da  a
entender que él va delante, abriendo camino. Esa es la principal tarea del educador; la obra
consiste en  promover,  dirigir hacia unas metas determinadas, atractivas, que lleven a cierto
nivel de perfeccionamiento.

5. Es esencial la tarea del educador. Se educa más por lo que se es, que por lo que se dice.
Las palabras mueven, pero el ejemplo arrastra. Es decir, el alumno suele fijarse en el profesor,
buscando algo.  La exposición atractiva de otra vida incita a imitarla de alguna manera.  El
poder del educador depende menos de sus palabras que de su presencia silenciosa y auténtica.
Puede haber muchos profesores y educadores que enseñen distintas materias y asignaturas,
pero hay pocos  que sean maestros.  En el  proceso del  modelo  de identidad,  la  figura del
profesor es decisiva, ya que quizá signifique el descubrimiento de una persona ejemplar a la
que admirar, con la que poderse identificar uno y que sirve como punto de referencia firme en
que apoyarse.

EDUCAR A UNA PERSONA ES ENTUSIASMARLA CON LOS VALORES

Generalmente se han descrito tres posiciones respecto a la forma de educar. La primera se
centra en la  espontaneidad:  el niño y el adolescente van creciendo con muy pocas normas,
moviéndose  con  soltura  y dictando  ellos  mismos  sus  patrones  de  conducta.  La  segunda
enfatiza  el  voluntarismo,  desde  muy  pequeño  el  niño  aprende  a  dominar  su  voluntad,
dirigiéndola no a lo que le apetece, sino a lo que a la larga resulta mejor para él; ésta es mi
postura, aunque sin excesos. Y, por último, la tercera aboga por una vía intermedia: el niño se
educa según el complejo juego que se establece entre espontaneidad y disciplina, libertad y
autoridad.

Cada persona es un misterio y un tesoro, algo que hay que ir resolviendo y desvelando; un
ser  valioso  que  conviene  poner  en  ruta  hacia  lo  mejor  de  su  destino.  Descifrar  a  cada
individuo y cuidarlo para que dé lo mejor de sí mismo es la tarea del educador.  En otros
términos,  educar es convertir  a  alguien en una persona más libre  e independiente.  Toda
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educación humaniza y llena de amor. Si no es así, el trabajo llevado a cabo, por mucho que se
llame educativo, no es tal; si esclaviza, aprisiona y no libera de verdad, a la larga tendrá un
valor negativo.

Educar es instruir, formar, pulir y limar a una persona para que se vuelva más armónica
y sea capaz de gobernarse a sí misma. La mejor educación pretende construir la felicidad,
pero sin olvidar que no hay felicidad sin sacrificio y renuncias. Un ser humano enriquecido:
ésa  es  la pretensión.  Si  todos  somos perfectibles  y defectibles,  la  educación nos  aportará
nuevos ideales y lo necesario para comportarnos de acuerdo con nuestra naturaleza. Como
decía Sócrates a su amigo Hipócrates: «Un sabio es un comerciante que vende géneros de los
que se nutre el alma. »

Existen dos máximas muy válidas cuando se habla de la educación: «No hay voluntad si
no  hay conocimiento  de la  meta»  (Nihil  volitum nisi  praecognitum),  y  aquella  otra,  algo
distinta, pero con el mismo fondo: «No se puede amar lo que no se conoce».

Toda educación es una labor de orfebrería: se debe labrar a golpe de martillo y de cincel
hasta conseguir la obra bien acabada. Pero no hay que olvidar que la vida es un ensayo y, por
eso,  el  hombre  se  convierte  en  un  animal  descontento,  siempre  incompleto  y  siempre
haciéndose a sí mismo: es el eterno ritornello que comporta todo lo humano. Se trata de una
operación  progresiva  y lenta  que  necesita  tiempo para  ir  asimilando  lo  que  le  llega;  un
proceso gradual y ascendente, integral y unitario, que abarca todo lo que puede conducir a la
realización más completa de la persona, según sean sus facultades  (físicas, intelectuales,
afectivas y de la voluntad) y circunstancias individuales (familiares, de residencia, etc. ).

Si la tarea del educador va más allá de la explicación de ciertos conocimientos, es porque
tiene que saber estimular.  El aprendizaje de una materia concreta pueden lograrlo muchas
personas, pero el maestro debe también enseñar a vivir, ayudar a conocer la realidad personal
y circunstancial en su riqueza y profundidad. De este modo emergen los valores.

Tan importante como el contenido es la personalidad de quien educa. Si ésta es singular,
positiva  y coherente,  dará  clase  con  su  sola  presencia;  si  es  amorfa,  incoherente  y poco
atractiva, aunque exponga los temas con claridad, siempre faltará algo en sus enseñanzas. La
actitud  del  educador,  al  igual  que  sus  modales,  ha  de  ser  propositiva.  Así,  sus  silencios
resultarán elocuentes y su palabra modelará y arropará al que la escucha.

LA EDUCACIÓN DE LA VOLUNTAD ESTÁ COMPUESTA DE PEQUEÑOS VENCIMIENTOS

El tema de la voluntad nos afecta a todos de forma directa. Mientras escribo estas líneas,
pasan por mi mente muchas imágenes referentes a mí mismo en este territorio. La vida, con
sus exámenes, va dando cuenta de nuestra existencia,  y lo hace mostrándonos —aunque no
queramos— si  hemos sabido o  no educar  la  voluntad  para arribar  a  los  puertos  que  nos
habíamos planteado. La voluntad es capacidad para hacer algo anticipando consecuencias;
una disposición interior para anunciar o renunciar; algo  propio del hombre, tanto como la
inteligencia y la afectividad.

La razón nos hace distinguir lo accesorio de lo fundamental, nos enseña lo que es tener
espíritu de síntesis y nos ayuda a ensayar una solución concreta en un momento determinado
1.  La vida afectiva se expresa a través de los sentimientos, las emociones, las pasiones y las
motivaciones, de las que ya hemos hablado. La vía habitual es el sentimiento, que se define
como un estado subjetivo, positivo o negativo, que suele tener un tinte difuso, etéreo, pero

1 Según la psicología cognitiva, rama de la psicología moderna que se inspira en el modelo informático, la
inteligencia  es la facultad para recibir información, procesarla de forma adecuada y reaccionar con respuestas
correctas.  Nos ayuda a  poner  orden en nuestros conocimientos,  con el  fin de producir  la  mejor  conducta
posible, dentro de lo que es la condición humana. Pues bien, tan importante como la inteligencia es para mí
la voluntad, ya que el hombre con voluntad puede llegar en la vida más lejos que el hombre inteligente.
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que nos permite tomarle el pulso a los impactos que nos rodean. Casi al mismo nivel sitúo yo
la voluntad, algo que no se tiene porque sí, algo que no se recibe de forma hereditaria, como
el color de los ojos, la estatura o el tipo morfológico. La voluntad es una aspiración que exige
una serie de pequeños ensayos y esfuerzos, hasta que, una vez educada, se afianza y produce
sus frutos.

Para el niño y el adolescente, educar la voluntad significa en primer lugar huir del culto al
instante (del latín instans-antis: lo que está ahí), según el cual lo más importante es vivir lo
inmediato. Goethe escribía: «Detente, instante, eres tan bello. » Todos los poetas han cantado
a esos «momentos privilegiados», a esas experiencias puntuales tan relevantes y fecundas,
sobre  todo  para  las  personas  dedicadas  a  las  tareas  creativas.  Sin  embargo,  un  síntoma
frecuente de escasa voluntad es buscar sólo la exaltación instantánea de lo más próximo.

Lo primero que necesitamos para ir domando la voluntad es ser capaces de renunciar a la
satisfacción  que  nos  produce  lo  urgente,  lo  que  pide  paso  sin  más.  Lo inmediato  puede
superarse y rebasarse cuando existen otros planes, a los que nos hemos adherido y que han
sido incluidos dentro de nuestro proyecto de vida, el cual no se improvisa, sino que se diseña.
Esta concepción, lógicamente, supone muchas renuncias.

La existencia es vectorial: va desde el presente hacia el futuro, pero en ella todo 2 tiene
sentido,  porque forma parte de un concepto general que tenemos de nuestra vida. Lo que
empuja es el futuro, lo que está por llegar, y precisamente nos ilusiona porque nos conduce a
la  autorrealización.  La alquimia  de  los  estímulos  se  transforma merced  a  esa  alegría  de
alcanzar algún día las metas propuestas.

La voluntad es determinación, firmeza en los propósitos, solidez en los objetivos y ánimo
frente  a  las  dificultades.  Todo  lo  grande  del  hombre  es  hijo  de  la  abnegación;  así,  por
ejemplo,  la  entereza de  volver  a empezar,  cueste lo  que cueste,  privándose uno de  cosas
buenas, pero que en ese momento exigen un recorte para después dirigirse hacia objetivos de
mayor densidad. Quien tiene educada la voluntad es más libre y puede llevar su vida hacia
donde quiera. El hombre de nuestros días, convulsionado y un tanto perdido, deambula de un
sitio a otro, muchas veces sin unos referentes claros. Cuando la voluntad se ha ido formando a
base de ejercicios continuos, está  dispuesta a vencerse,  a ceder,  a  dominarse,  a  buscar lo
mejor. En este sentido, podemos llegar a afirmar que no se es más libre cuando se hace lo que
apetece, sino cuando se tiene capacidad de elegir aquello que hace más persona, cuando se
aspira a lo mejor; y para ello, hay que tener una cierta visión de futuro. La aspiración final de
la voluntad es perfeccionar, aunque teniendo en cuenta que somos perfectibles y defectibles.
Si hay lucha y esfuerzo, se puede ir hacia lo mejor; si hay dejadez, desidia, abandono y poco
espíritu de combate, todo se va deslizando hacia una versión pobre, carente de aspiraciones,
de forma que surge lo peor de uno mismo.

EL HOMBRE CON VOLUNTAD LLEGA EN LA VIDA MÁS LEJOS QUE EL INTELIGENTE

Esta afirmación requiere ser explicada. Los dos ingredientes más importantes de nuestra
psicología  son  la  inteligencia  y  la  afectividad,  de  donde  nacen  dos  tipos  humanos
contrapuestos:  el  eminentemente racional y el  afectivo. Pero entre ambos modelos existen

2 Por  todo  entiendo aquí los más diversos avatares que  puedan sucederle al  hombre.  Si  hay un proyecto
coherente y bien edificado, el dolor, el sufrimiento, la decepción, la humillación, el fracaso... tienen sentido. ¿Por qué?,
¿de qué manera? El sufrimiento, en sus diversas formas, cura al hombre de su profunda soberbia y lo va volviendo más
amoroso con los demás. A la corta, lo frena; pero, a la larga, lo hace más humano, más comprensivo y tolerante.
Cuando estos impactos negativos no son recibidos así, el hombre se neurotiza y se torna agrio, amargado, resentido,
echado a perder...

El  mismo sufrimiento  que  hace  madurar  a  unos  conduce  a  otros  a  uno  de  los  peores  capítulos  de  la
psiquiatría: la personalidad enferma. La diferencia está en el modo de aceptarlo  en el contexto del proyecto
personal.
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otros  tipos  intermedios  de  personalidad,  en  los  que  junto  al  predominio  de  una  u  otra
característica  citada se  manifiestan otros elementos  psicológicos:  sensibilidad,  creatividad,
memoria, pensamiento, etc. Pero en esencia son dos los cultivos básicos. Cuando Flaubert
escribió  La  educación  sentimental,  nunca  pudo  pensar  que  estaba  diseñando  un  modelo
afectivo para esa segunda mitad del siglo XIX ni las repercusiones que éste tendría 3. Después,
con la llegada de Freud y las distintas psicologías, el tema se ha hipertrofiado.

Pues bien, si el amor y la razón son dos grandes argumentos de la vida del hombre, la
voluntad es el puente entre ellos, de tal modo que les da firmeza con su entrenamiento. Una
persona muy inteligente, pero que no ha ido poniendo la voluntad en los objetivos previstos,
antes o después, se dirige hacia una travesía irregular, zigzagueante, hasta salirse de las líneas
trazadas. En cambio, una persona con una inteligencia media, pero con una voluntad férrea,
ordenada y constante, con disciplina y autoexigencia, llega al destino trazado, aunque sea con
poca brillantez. Un ejemplo de lo que he expuesto lo vemos en el estudiante. Hace unos años,
dos psicólogos americanos, Harry Ciernes y Bear, publicaron un libro que alcanzó una gran
resonancia: How to discipline children without feeling guilty, sobre cómo inculcar disciplina a
los niños. El texto es sencillo, pero está repleto de sentido común y de observaciones que
surgen en la vida cotidiana: los niños con frecuencia suelen convertirse en problemáticos,
generalmente por el mal funcionamiento del ambiente familiar en el que viven; los castigos
son buenos siempre que tengan un fondo estimulante y se apliquen con suavidad, ya que son
útiles para cambiar el comportamiento inadecuado. Los padres dan seguridad y confianza a un
niño cuando saben educarlo con psicología; la coherencia que éstos le aporten es el mejor
indicador de que la educación es correcta.

Skinner, uno de los padres de la psicología conductista, decía que del buen manejo del
binomio premios y castigos dependía que los niños tuvieran una buena o mala educación.

Hay que empezar siempre por tareas pequeñas e insistir una y otra vez en ellas,  sin
desalentarse.  Enseñar una disciplina conlleva una mezcla de autoridad y cariño, porque la
severidad por sí misma no es estimulante, al contrario, produce unos efectos de impotencia
ante la tarea que se tenga delante. La educación de la voluntad debe estar edificada sobre la
alegría, que nos conducirá poco a poco a ser mejores,  pero que no hay que confundir con
hacer  grandes  gestas,  cosas  increíbles,  ni  renuncias  extraordinarias.  Para  fortalecer  la
voluntad lo mejor es seguir una política de pequeños vencimientos: hacer las cosas sin gana,
pero sabiendo que ésa es nuestra obligación; después, llevar a cabo otras tareas que cuestan,
porque sabemos que es bueno para nosotros; y, más tarde, abordar aquello otro, aunque no
apetezca, porque ésa será la manera de irnos haciendo hombres íntegros; finalmente, negarnos
aquel pequeño capricho, para entrenarnos en el arte de ser más dueños de nosotros mismos.
Así consigue una persona subirse en el jumbo de los propósitos y las pequeñas resoluciones,
a base de lo menudo. Ahí debemos buscar el campo de adiestramiento, que nunca se debe
desestimar porque parezca superfluo: cuidar el horario, ser ordenado en las cosas que uno
maneja, planificar las cosas que se deben hacer, cuidar los detalles en la convivencia con los
demás, saber aprovechar bien el tiempo, aceptar las contrariedades 4 en el devenir de cada día.

3 Para un psiquiatra, hablar de  educación sentimental  sigue siendo un tema prioritario. En torno a ella se
organiza uno de los núcleos más importantes de la vida. Aborda uno de los estratos más profundos y esenciales,
alrededor del cual se concentran muchos estratos psicológicos.

Hoy estamos en una época confusa, y la falta de claridad en este aspecto está trayendo unas consecuencias muy
negativas. Pensemos sólo en dos: la confusión entre amor y sexo, y por otra parte, no saber que el amor auténtico
implica gozos y renuncias, alegrías y sacrificios. Estos dos errores complican la vida del hombre en nuestros días y
ofrecen la enorme paradoja de una persona con un gran éxito profesional, pero  cuya vida privada está rota,
descompuesta, sin ejes de sujeción firmes.

Para obtener información más completa véase mí libro Remedios para el desamor, Ediciones Temas de Hoy,
Madrid, 1990.

4 En psicología denominamos a esto  tener una  buena tolerancia de las frustraciones,  por medio de un
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Un hombre capaz de obrar así, va adquiriendo una especie de fortaleza amurallada: se hace
un  hombre  firme,  recio,  sólido,  pétreo,  compacto,  muy  difícil  de  derrumbar.  En  esas
cualidades inician su vuelo las personas de categoría, que con el tiempo llegarán a ser dueños
de sí  mismos  y lograrán las  cimas  con las  que  habían  soñado.  Alguien  con voluntad,  si
persevera, puede conseguir que sus sueños se hagan realidad.

Ovidio decía en una célebre sentencia:  «Video meliora proboque sed deteriora sequor»
(«Veo lo mejor y lo apruebo, pero sigo lo peor»). Se necesitan factores de corrección. ¿Por
qué? Porque una cosa es tener claro lo que uno debe hacer, lo más conveniente, y otra, muy
distinta,  aplicarnos en esa vertiente.  Ahí entra de lleno la  debilidad humana.  La voluntad
significa capacidad para hacer, para aplicarse, para trabajar en algo que previamente se ha
elegido como bueno porque sus resultados serán positivos.

La voluntad nos hace operar sobre la realidad para sacarle el mejor partido; no hay que
buscar  el  éxito  resonante  e  inmediato,  sino  la  victoria  en  las  pequeñas  batallas,  en
escaramuzas, que cada vez nos fortalecen más en la lucha.  Estar educado para recibir el
placer inmediato es la  mejor  manera de sentirse  uno traído,  llevado y tiranizado por el
instante  más  cercano  y  que  más  apetece.  Por  ese  camino,  uno  no  llega  a  vencerse;  al
contrario, está desentrenado, porque se siente constantemente derrotado, cuando no satisface
lo que le pide el momento inmediato, con esa urgencia tan típica de los que no saben decir no
con alguna frecuencia, pues están acostumbrados a entrar siempre por el camino más fácil:
el de la complacencia en lo cercano.  La voluntad conduce al más alto grado de progreso
personal, cuando se ha obtenido el hábito de hacer, no lo que sugiere el deseo, sino lo que es
mejor, lo más conveniente, aunque, de entrada, sea costoso. Toda la publicidad se apoya en lo
contrario: estimular el deseo y crear necesidades inmediatas al telespectador, al ciudadano.

EL HOMBRE CON POCA VOLUNTAD ESTÁ SIEMPRE AMENAZADO

Se puede afirmar, sin caer en la exageración, que el proyecto personal tiene siempre un
fondo inagotable.  Nuestro desarrollo  es interminable,  por  lo  que debemos estar  llenos de
argumentos  y motivaciones  para aumentarlo  y al  mismo tiempo contar  con una voluntad
adiestrada en pequeños ejercicios.

El hombre con poca voluntad está amenazado, porque, poco a poco, se vuelve más frágil
y cualquier cosa, por pequeña que sea, le hace desviarse de lo trazado.  Se escabulle de la
obligación para escoger lo que le apetece, lo que más le gusta en ese momento concreto,
porque lo contrario le cuesta mucho:  exige  querer  otra cosa de uno mismo,  pretender un
mejor autodominio. Hacerse uno a sí mismo, poseerse, no es fácil ni sencillo a corto plazo,
pero después de unos primeros períodos de ir contracorriente, la personalidad está ya más
domada y tiene capacidad para dejar de atender a lo fácil e inclinarse hacia lo mejor, aunque
sea costoso. Son momentos de lucha consigo mismo.

Los  perdedores y los triunfadores no se hacen de un día para otro.  Los primeros lo
consiguen tras muchos años de dejadez, abandono, desidia; los segundos, por el contrario,
después de una lucha consigo mismos repleta de empuje, desvelos y repetidas obstinaciones.
El  que  tiene  voluntad  dispone  de  sí  mismo,  porque  ha  sabido  vencerse  con  el  tiempo,
superarse. Dicho en otros términos: es capaz de posponer la satisfacción ante lo inmediato y
tiene cierta visión del futuro. La voluntad debe ser educada desde la niñez. De ahí que los

aprendizaje progresivo.
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psiquiatras afirmemos lo importante que ésta es durante los primeros diez años de la vida de
un niño, etapa en la que si no se ha dado una disciplina educativa de la voluntad, después todo
será mucho más difícil.

Cuenta  Martin  Edem en su biografía  sobre Jack London,  cómo éste,  cuando aún era
joven, iba a trabajar a una lavandería. Mientras alguno de sus compañeros dedicaba su tiempo
libre a beber y a emborracharse, él tenía la ilusión de llegar a ser escritor algún día. Este era su
reto, y, con esa meta en la cabeza, se dedicó a leer y a escribir hasta esperar su momento, que
llegó gracias a su tenacidad. Es decir,  que la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Ahí
vienen a parar los argumentos, estrellándose con la sucesión de los días, sacándoles partido.
La vida cotidiana se inspira y toma su razón de ser a través de la motivación; con los ojos
puestos en lo que podría ser de cada uno, si somos capaces de no rendirnos, de no darnos por
vencidos en esa contienda con el día a día. Hay escondido en ese torneo interior una verdadera
arqueología de lo cotidiano.

La vida cotidiana es el campo donde debemos luchar: las semanas, los meses, el tiempo
que  pasa,  van  dejando  una  estela  de  lo  que  trabajamos  la  voluntad,  y  ésta,  junto  a  la
motivación, forman un maridaje estrechísimo. Lo cotidiano nunca es banal, ni insignificante,
ni algo gratuito, sino que en ello se encuentran las claves de muchas vidas ejemplares. Pero
sin agobios ni ansiedades, sino con determinación y coraje.

El  momento en que  más feliz  se  siente  una  persona  es  cuando hace lo  que  debe,  lo
oportuno y adecuado, aunque sea con esfuerzos. Entonces brotan la satisfacción y el contento
consigo mismo por haberse vencido.  Estos  pequeños y continuos triunfos  hacen fuerte al
hombre y afianzan su voluntad 5.  Por eso, no hay que abdicar de lo pequeño. Si analizamos
con detenimiento una persona vulnerable,  probablemente  nos encontremos con que,  al  no
tener educada la  voluntad,  se viene abajo ante las dificultades y hace sólo aquello que le
resulta fácil y le gusta. No está capacitado para imponerse a sí mismo. Por esos derroteros se
llega a la  imagen del niño mimado,  que tanta pena produce al que lo observa. Al no estar
educado en la voluntad se convierte en un muñeco de las circunstancias, traído, llevado y
tiranizado por lo que el cuerpo le pide en cada instante. Esto le lleva de acá para allá, no tiene
rumbo fijo, ni planes realmente serios; no tiene intención de esforzarse para vencerse. Alguien
así está perdido: consentido, mal educado para cualquier tarea, estropeado, es decir, estamos
ante la entronización de lo que antes he denominado  la filosofía del «me apetece».  Por ese
derrotero llegamos a la creación de  una persona caprichosa, blanda, apática, inconstante,
veleta,  que se mueve según el  viento que pasa cerca de ella,  incapaz de ponerse metas y
objetivos concretos;  o sea,  el fiel retrato de  una personalidad débil  Justo lo contrario del
hombre sólido.

Con el paso del tiempo, esa voluntad escasamente formada dejará su rastro en los cuatro
argumentos principales de la vida humana, que son los siguientes:

1. La propia personalidad, que irá estando mal diseñada, con poca armonía y escaso
equilibrio.
2. El amor conyugal, con el que no llegará muy lejos, ya que no sabe lo que es ceder,
ni está acostumbrado a pensar en los demás, ni a posponer las preferencias personales en

5 La televisión, por ejemplo, tiende a matar la voluntad,  la  aniquila, la arrasa. ¿Por qué? No exige ningún
esfuerzo, sólo hay que apretar  un botón y dejarse llevar sin más. Su influencia excesiva es nefasta, ya que
fabrica jóvenes pasivos, que se  entregan en brazos de la imagen, sin necesidad del más mínimo espíritu de
lucha. Y esto sin entrar en la banalidad de la mayoría de sus temas ni en la violencia, la pornografía o la difusión
de modelos de comportamiento aberrantes, sin brújula, que emite.

Y hay algo más: llega un momento en que si el telespectador no tiene unos criterios claros y bien definidos
es incapaz  de distinguir entre el bien y el mal,  lo positivo y lo negativo, lo  válido de lo  que  no lo es.  La
importancia de los padres es en estos casos decisiva, si quieren educar a sus hijos en el dominio de la voluntad.
Y también los padres deben educarse a sí mismos, porque hacer un uso adecuado de ella es uno de los retos
diarios que debemos superar. No en balde la televisión es el nuevo y moderno deseducador.
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favor del otro, ni a valorar la importancia del sacrificio pequeño, gustoso y escondido.
3. La  vida profesional  se verá igualmente afectada; si la persona no se corrige, no
doblará el cabo de las propias posibilidades y, por tanto, se instalará en la mediocridad.
4. Por último, la  cultura.  Si ésta se propone la libertad, irá viviendo de espaldas a
cualquier curiosidad intelectual.

El que tiene poca voluntad alimenta con este frágil bagaje esa tetralogía que anida en el
proyecto personal: su propia forma de ser, su afectividad, su trabajo y el plano de la cultura
y las ideas.

La vida, con el paso del tiempo, nos pasa examen a todos; nos obliga a hacer recuento.
Todo se detiene y vemos cómo vamos circulando. Pero en la persona con muy poca voluntad,
estos análisis son escamoteados, pues la dureza negativa de su resultado está a la vuelta de la
esquina; estos individuos prefieren pasar de largo y seguir tirando, pero sin someterse a un
constante análisis interior.

EL HOMBRE QUE LUCHA ESTÁ SIEMPRE CONTENTO

Quien llega a tener una voluntad fuerte es porque la ha conseguido después de una brega
pertinaz consigo mismo. Cualquier esfuerzo que se haga para sacar lo mejor de uno mismo
viene  acompañado  de  alegría,  que  alienta  la  ruta  y  mueve  a  obrar  en  consecuencia.  El
resultado de todo esto es un hombre recio, sólido, firme y consistente, que no se desalienta
fácilmente. Una persona así consigue lo que se propone. Por eso está contenta. Experimenta
satisfacción consigo misma, no porque no le falte nada o se encuentre bien físicamente, sino
porque se siente feliz por estar haciendo algo que merece la pena con su propia vida. Luchar
implica esforzarse, pelear consigo mismo, oponerse a llevar a cabo sólo lo que apetece sin
más,  ejercitarse  en  conseguir  los  pequeños  objetivos  marcados  y  vencer  todo  tipo  de
adversidades hasta lograrlo.  El  aprendizaje en relación a este  tema es otra  de las grandes
cuestiones de la psicología moderna. Los aprendizajes complejos han nacido de otros más
sencillos, pero a través de superposiciones y crecimientos, de donde surge precisamente el
autocontrol: ese poder ser capaz una persona de gobernarse a sí misma, ser más dueña de sí y
de sus planes.

Aprender a vivir significa tener capacidad de superar las adversidades que la vida impone
a su paso. Pero, ¿cuál es la clave para lograrlo?: el estímulo y el aliento para lograr la meta.
Ese es el momento para encontrarse con lo mejor de uno mismo, esquivando todo lo malo que
venga y que nos impida avanzar, es la hora de no desanimarse. Quien logra soportar esas
pruebas sin derrumbarse e insistiendo alcanzará un grado máximo de madurez: una mezcla de
coherencia y espíritu de lucha en lograr vencer día a día lo menudo: el hacerse a uno mismo.

De ahí que la lucha sea un elemento esencial para la formación de la personalidad; es un
trabajo ascético, presidido por privaciones y ejercicios de autodominio. Igual que sucede con
el hierro, que para moldearlo debe ponerse al rojo vivo, el educador debe alentar al educando
con amor y afecto, tras haber comprendido sus dificultades; igual que hace con el grumete el
viejo navegante, curtido en muchas tempestades, cuando en las primeras tormentas se cierra el
mar y hay momentos muy difíciles.

Lo mejor es dar pasos cortos, pero continuos. El hábito implica la incesante repetición de
actos, en este caso voluntarios, que, con su frecuencia, van echando raíces.  El camino más
adecuado para hacerlo es acostumbrarse a hacer siempre lo más conveniente, lo que a largo
plazo será lo mejor; pero partiendo siempre de objetivos o unidades de vencimiento simples,
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sencillas,  aparentemente  poco  significativas.  Cuando  el  educador  conoce  su  oficio,  sabe
manejar bien el arte de la exigencia personal, que conlleva una relación de sugerencias a modo
de avisos para superar los imprevistos y fracasos, que nunca faltan.

Pero la ascética y todo lo que ella implica no están de moda, como tampoco la voluntad.
Vamos  contracorriente.  Hoy  vivimos  una  época  de  permisividad,  en  la  que  todo  vale,
cualquier comportamiento se puede dar por bueno, con tal de que a uno le parezca bien o le
apetezca. Por ejemplo, pensemos en la omnipresente invitación a la sexualidad a través del
cine y de la televisión. Y no por eso el hombre de este último tramo del siglo xx es más feliz.
De ahí que sea necesario  el autodominio, porque protege contra la autodestrucción por el
placer, siempre que éste instrumentalice a otro ser humano. Es decir, lo convierta en objeto
propio de gozo. Por ese camino se desvirtúa la relación humana, hasta irse degradando si no
se evita esa rampa deslizante.

La palabra virtud, del latín viri ha caído en desuso; sobre todo en los últimos años, suena
a retrógrada. Santo Tomás de Aquino la definía como ultimum potentiae. lo más alto a lo que
uno puede llegar. Esta sentencia lacónica no se presta a equívocos;  el hombre está siempre
haciéndose,  no es  un sujeto  modelado,  estático,  que al  cabo de  unos años alcanza  ya su
plenitud.  Si  fuera así,  todo sería  mucho más fácil;  pero no,  la vida es abierta,  dinámica,
siempre en movimiento,  de ahí su carácter dramático.  Los actos humanos fundados en la
decisión de llegar a una determinada meta, coherente y realista, atractiva y sugerente, tienen
un  arco  tensador:  la  del  esfuerzo.  Pero  lo  que  deben  aportar  las  virtudes  o  los  valores
actualmente son medios que ayuden a una mejor realización de nuestro proyecto. Por eso,
querer  sacar  adelante  el  programa  personal  es  amarlo,  lo  que  significa  consentir  y  ser
consciente  de que es bueno, positivo para el propio progreso. La alegría llega después; es
siempre la consecuencia de algo que aparece subordinado a un estímulo o fundamento. «Estoy
contento con mi vida —a pesar de los pesares— y por eso estoy contento, me siento alegre. »
«Voy haciendo lo que más me gusta con mi vida, la dirijo hacia lo mejor, intento ir ganando
terreno y avanzar en mi  proyecto personal,  tejido de  amor, trabajo y cultura. »  Todo esto
enlazado y vertebrado por una voluntad fuerte y templada en una lucha perseverante y alegre.

La educación, en la lucha por fortalecer la voluntad, debe ser integral;  es decir,  que
abarque  aspectos  físicos,  psicológicos,  afectivos,  intelectuales,  sociales,  espirituales  y
culturales.  La lucha  no es  sino  la  base  de  cualquier  buena  pedagogía  y la  conquista  del
dominio de uno mismo es la meta. Con respecto a este tema, en otra parte de este libro he
hablado de la importancia del modelo de identidad. La emulación es necesaria, porque empuja
a seguir a personas ejemplares, completas, llenas de categoría. La tendencia a la imitación es
universal.
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III. ORDEN

ARTE, ORDEN Y MEDIDA

Los principales elementos para educar la voluntad son: 1) la motivación, de donde surge
toda la disposición para el esfuerzo; 2) el orden, 3) la constancia, y 4) una mezcla de alegría
e ilusión,  sin las cuales los sinsabores que se presentan en las distintas etapas y períodos de
lucha acaban llevándoselo todo por delante.

Una fuerte y clara motivación es el mejor punto de partida para conseguir la voluntad y
aplicarla, aunque al principio, el camino sea siempre áspero y costoso.

El que no tiene una mínima educación de la voluntad se parece a una selva inexplorada,
por donde no se han abierto surcos ni brechas que desbrocen la frondosidad del bosque. Se va
formando una persona apocada, somnolienta, desorientada, que no se atreve a seguir hacia
adelante por haber cedido con demasiada frecuencia. Ahí está la raíz de su debilidad.

Voluntad significa tener la intención de hacer algo, aunque cueste. La palabra intención
procede del latín intentio, que a su vez se compone de in y tendere, tendencia, inclinación... y
una cierta distancia y relación entre el  principio del  impulso y su fin.  La intención surge
cuando apetece algo que no tenemos y que se aspira a conseguir, pero hasta lograr el objetivo
hay que superar ciertos retos intermedios.

Asimismo,  nos  encontramos  ante  la  elección,  término  que  deriva  del  latín  eligere,
compuesto por  ex  y  lego,  coger de,  reunir.  La elección es el  acto de preferir entre varias
posibilidades una de ellas, así como una labor intelectual y afectiva a la vez; es decir, me
adhiero  a  algo  que  me parece  bueno y dejo  de lado otra,  la  desecho.  Esta  capacidad de
elección ante las cosas constituye uno de los pilares de la libertad.

Acertar en las elecciones básicas de la vida es decisivo, sobre todo en cuanto al tipo de
carácter  que  uno  va  troquelando,  la  persona  con  la  que  uno  se  compromete  afectiva  y
sentimentalmente  1, o el trabajo, siempre y cuando se haya podido escoger (cosa difícil en
estos tiempos de enorme paro laboral). Una vez que arrancamos de esa rampa de lanzamiento
—la voluntad—, los  hábitos positivos  son los que van adiestrando la conducta,  a base de
ejercicios pequeños y continuos. La voluntad distingue al hombre y representa un factor clave
en el desarrollo personal y en la promoción integral de todas sus posibilidades. Si la vida es un
arte, el orden dota de armonía y disciplina a sus diferentes elementos.

EL ORDEN ES EL PLACER DE LA RAZÓN

Orden  es un término universal.  En cualquiera de los idiomas que escojamos —inglés,

1 La elección en el amor debe partir del hecho de tener un modelo masculino/femenino en la cabeza, lo
que exige una tarea previa de análisis. No hay verdadero amor sin elección, y elegir significa preferir, seleccionar,
escoger,  siempre  de  acuerdo  con  un  patrón  previo.  Hay  que  tener  un  ideal  preconcebido,  que luego  se
amoldará a la realidad. El amor sin elección suele conducir a errores sentimentales graves.
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alemán, francés, italiano, griego o latín—, su significado es el mismo: lo recto, lo correcto, es
decir, la disposición adecuada de las unidades que constituyen un todo. Lo recto supone una
dirección  y una  meta;  un  sentido  y unos  puntos de referencia.  Una persona no se vuelve
ordenada rápidamente, sino que para ello necesita verlo hecho realidad en alguien cercano. Ya
he señalado con anterioridad, en más de una ocasión, que los mejores educadores son los
padres. Ellos, ejemplificando con la práctica diaria, van señalando el camino correcto.

Los ideales no emergen por arte de magia, sino que nacen de ejemplos cercanos, unas
veces  gracias  a  los  padres  y  otras,  a  los  de  los  hermanos  mayores,  los  amigos  o  unos
educadores de verdadera talla. En cualquier caso, el educador actúa más positivamente por su
ejemplo  que por su  doctrina;  es decir, cuando se aplican una serie de conductas positivas,
vividas  no en la  teoría  sino en la  práctica,  y que  arrastran a  la  imitación.  De hecho,  los
integrantes de una familia ya rota, por ejemplo, los hijos de padres separados, que han visto o
vivido  situaciones  violentas  o  de  mucha agresión,  quedan marcados  negativamente  en  su
carácter, pues no fueron testigos de un buen ejemplo. En esos casos no suele ser fácil que
prosperen los ideales, y la falta de éstos constituye una de las más graves carencias, por lo
que a largo plazo se paga un alto precio. En ese vacío anidan ideas sin fuerza y sin atractivo.

El tema de la voluntad ha cambiado de posición en los libros de texto, cuando hace tan
sólo unas décadas tenía un puesto de privilegio. Toda educación se basaba desde el principio
en una educación de la voluntad.  La expresión  fuerza de voluntad  tuvo su tiempo y aún
quedan reminiscencias de ella.  En esa línea precisamente están los  que podríamos llamar
pensadores voluntarístas:  Descartes, Duns, Scoto o Hume, entre otros. Entre los modernos,
destaca con luz propia Schopenhauer, que hace tal elogio de la voluntad, que la sitúa entre
uno de los elementos más importantes de los que constituyen el ser más auténtico y verdadero
del hombre, intentando demostrar cómo aparece por todas partes la voluntad. La voluntad es
voluntad de vivir, el impulso incesante que nos alimenta para el futuro.

Nietzsche, otro autor en esta línea, apunta hacia la voluntad de poder, Zubiri habla de un
voluntarismo paradójico:  la voluntad de la razón. El voluntarismo alzaprima el valor de la
voluntad, poniéndola al mismo nivel o incluso por encima de las demás facultades psíquicas,
y asimismo realza su predominio en las determinaciones de la conducta, así como en la razón
práctica  sobre  la  teórica.  Son,  pues,  tres  puntos  importantes  sobre  la  concepción  de  la
voluntad, que el cristianismo acentuó, ligándola a la trascendencia.

El  orden  es un segmento esencial de la voluntad,  placer de la razón y sedante de la
afectividad;  pero cuesta entenderlo así y hacerlo operativo en nuestra vida diaria; aunque,
como veremos, el orden puede aparecer de distintas maneras:

1. El  orden  serial,  que  se  refiere  al  espacio,  al  tiempo,  al  movimiento,  a  la
disposición... y también a la relación del pasado con el futuro, del antes con el después. Los
ejemplos  pueden  ser  muy  claros:  desde  la  ley  de  la  gravedad,  a  las  reacciones  de  los
psicofármacos sobre nuestro cerebro, pasando por los motivos que conducen a experimentar
la tristeza o el estudio de una biografía en sus distintas etapas.

2 El  orden  total,  que  nos  permite  distinguir  y  estructurar  las  partes  con  el  todo;
jerarquiza, establece una relación sistemática entre los diversos elementos de un conjunto.

3. El  orden  de  los  distintos  niveles  que  existen  en  la  moral,  de  los  cuales  tres  son
primordiales, y que describiremos en gradación ascendente: las  virtudes humanas  (éticas y
noéticas  2); las  virtudes cardinales  (prudencia, justicia, fortaleza y templanza); las primeras
constituyen  la  base  de  las  segundas;  y  en  una  posición  más  elevada,  las  teologales  (fe,

2 Las  virtudes  noéticas  tienen un marcado sello  intelectual,  mientras que las  morales  se  dirigen hacia  el
comportamiento buscando lo más excelente (humildad, generosidad, sinceridad, paciencia, etc. ).

Hoy  pienso  que  debemos  hablar  de  los  valores  de  recambio,  que  en  nuestro  tiempo  tienen  una  gran
importancia: la solidaridad, el espíritu democrático, el pluralismo ideológico, los valores de la ilustración puestos
al día, etc. Todos ellos deben encaminarse hacia la máxima aspiración del hombre: la realización más completa de sí
mismo.
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esperanza y caridad).
En la psicología actual y en la psicopatología, la voluntad es una de las grandes ausentes,

como lo fue la conciencia en el conductismo. Simplemente no se habla de ella, y en su lugar
ha ido emergiendo en los últimos años la postura inversa: la permisividad.

LA PERMISIVIDAD COMO CÓDIGO RELATIVISTA

¿Qué  significa  permisividad?  ¿De  qué  hablamos  cuando  utilizamos  esta  palabra?
Unamuno, en un texto que me parece sobresaliente, dice:

«Se dice, y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una planta, en no
ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u
otra forma; en dejarla que arroje por sí, y sin coacción alguna, sus brotes, sus hojas y sus
flores. Y la libertad no está en el follaje, sino en las raíces, y de nada sirve dejarle al
árbol  libre  la  copa  y abiertos  de  par  en  par  los  caminos  del  cielo,  si  sus  raíces  se
encuentran, al poco de crecer, con dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de
muerte. »

Es decir, debemos descubrir aquello que hace verdaderamente progresar al hombre, de
modo que su proyecto como persona sea lo más rico posible. El uso adecuado de la libertad y
de la voluntad son las velas decisivas, los soportes, que empujan la navegación de cada uno
hacia buen puerto.

Permisividad  significa  que  no  debe  haber  prohibiciones,  ni  territorios  vedados,  ni
impedimentos que frenen la realización personal, ya que todo depende del criterio subjetivo
de cada uno. Por eso, nada es bueno ni malo. Esta se sustenta sobre una tolerancia absoluta,
dando casi todo por válido y lícito, con tal de que a esa instancia subjetiva le parezca bien 3.
Se ha dicho que la época moderna está marcada por la desustancialización, ya que la mayor
parte de lo que hay a nuestro alrededor está rebajado, diluido, cada vez con menos contenidos,
y se va impregnando por la lógica del vacío.

¿Por  qué  tiene  un  trasfondo  nihilista  el  hombre  permisivo?  La  respuesta  es  que  un
hombre hedonista, permisivo, consumista y relativista, no tiene referentes ni puntos de apoyo,
y acaba no sabiendo a dónde va, envilecido, rebajado, cosificado... convertido en un objeto
que va y viene, que se mueve en todas las direcciones, pero sin saber adonde se dirige.  Un
hombre que en vez de ser brújula, es veleta.

De este modo, vienen a la mente un conjunto de estados anímicos engarzados por el tedio,
el  aburrimiento,  la  desolación,  una  especial  forma  de  tristeza,  todo  consecuencia  de  la
permisividad.  Es  una  nueva  pasión  la  que  aflora:  la  pasión  por  la  nada;  un  nuevo
experimento  para  ver  qué  sale  de  esta  rotura  de  las  directrices  (proyecto  personal)  y
superficies  (bases)  de  la  geometría  humana,  pero  sin  dramas,  sin  catástrofes  ni  vértigos
trágicos. Todos los grandes valores son relativos, dependen de cada uno, de lo que cada sujeto
piense...

Hoy, a excepción del político, no hay debate ideológico en la Europa del bienestar y la
opulencia. Un ejemplo bien claro es la televisión: se trata de ganar audiencia como sea y no
precisamente estimulando las vertientes culturales: se recurre a la pornografía, a la violencia o
al escándalo. En tales circunstancias todo invita al descompromiso; se lleva la desidia; está de
moda la vida rota, deshilachada. También los personajes actuales más afamados carecen de
mensajes interiores, no quieren decir nada.  El hombre  light  está vacío, sólo le interesa el
3 Si todo es relativo no hay referente. Dicho en otros términos: no hay relación envío-remitente. Por ahí todo se
desliza  hacia  una  indiferencia  progresiva,  que  culmina  en  una  insensibilidad  gradual,  escepticismo,
desapasionamiento y crueldad, es el vacío por saturación de contradicciones.
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dinero, el poder, el éxito, la fama, pasarlo bien sin restricciones, y estar en los sitios y en los
ambientes de moda.

Hay diversas teorías y creencias sobre la época y el hombre actual: Gilíes Lipovetsky dice
que estamos en la era del vacío;  Daniel Bell la diagnostica como etapa de rebelión contra
todos los estilos de vida remantes; Guy Debord, la define como la sociedad del espectáculo,
donde se produce una discusión vacía y los medios de comunicación insisten en seguir sin
decir ni transmitir nada. Por último, otro pensador contemporáneo, Hans Magnus Erneberger
dice que estamos en la mediocridad de un nuevo analfabetismo.

Permisividad  y  subjetivismo  forman  un  binomio  estrechamente  entrelazado.  El
subjetivismo  insiste una y otra vez en que la única norma de conducta es el punto de vista
personal, lo que uno piense, sea quien sea, y proceda esa opinión de donde proceda;  esta
postura se va instalando de espaldas a la verdad del hombre y de su naturaleza, buscando y
persiguiendo el beneficio inmediato.  Con ello se quiere afirmar que  la verdad es lo útil, lo
práctico. Por eso, no existe nada absoluto, definitivo o fundamental: todo es relativo, o sea,
depende de un entramado de relaciones complejas; nada es verdad ni mentira, no podemos
emitir  juicios  ni  análisis  sobre  algo  demasiado  terminante.  Es  así,  siguiendo  esta  línea
argumental,  como caemos  en el  relativismo:  tratando  de  encontrar  la  verdad  a  través  de
nuestros  deseos  y  puntos  de  vista.  Pero  en  realidad,  alcanzamos  una  verdad  subjetiva,
replegada sobre sí misma, sin vínculo alguno con la realidad, apoteosis de las opiniones y de
los juicios particulares.  Según lo explicado hasta ahora, afirmamos que se cae en un nuevo
absoluto: todo es relativo;  huyendo de las verdades universales, se termina aterrizando en
ellas.  El  relativismo  es  aquella  postura  en  la  cual  no  existe  ninguna  verdad  universal,
definitiva, algo a lo que asirse y que sea esencial para cualquier vida humana. Protágoras
decía que el hombre es la medida de todas las cosas.

La  transición  de  la  filosofía  a  la  psicología,  en  el  tema  de  la  voluntad,  tiene  su
trascendencia,  ya que fue estudiada desde supuestos científicos y con rigor metodológico;
pero ha sido Freud, con ideas sugestivas... pero también con errores muy significativos, quien
más ha contribuido a que la permisividad adopte una forma de tales características que hoy
sea una pedagogía de uso frecuente. Entre los mecanismos de defensa que él descubrió habló
de la represión, con lo que, al no ser bien entendida su definición por muchos, se creyó que,
cuando ésta se refería a la sexualidad,  conducía  casi  inexorablemente a la  neurosis.  Hoy,
algunos años después de aquellas afirmaciones, sabemos que esto no es cierto y que los datos
confirman en muchas ocasiones lo contrario.

ORDEN EN LA CABEZA

Desde el punto de vista filosófico, hay que distinguir cuatro tipos diferentes de orden, que
van a dar origen a cuatro parcelas importantes del pensamiento: a) el  orden natural,  que no
depende de la razón humana y que tiene dos derivaciones: el  orden físico,  que abarca las
realidades  materiales,  y el  orden metafísico,  de las  realidades  no materiales;  b)  el  orden
lógico, que es el que introduce la razón humana, formada por conceptos simples y complejos;
c) el orden moral, que busca alcanzar el fin último del hombre, llegar a la auténtica felicidad,
tanto objetiva como subjetiva, pero esto sólo se lleva a cabo mediante el  ejercicio de los
valores morales; y d) el orden artificial, que introduce la razón en todo lo exterior.

En otra descripción más práctica, voy a detenerme en estas cuatro dimensiones de orden:
orden en la cabeza, orden en el tipo de vida, orden en la forma, y, finalmente, orden en los
objetivos; todas ellas íntimamente relacionadas.

Orden en la cabeza quiere decir saber a qué atenerse, tener unos criterios coherentes y
operar siguiéndolos de cerca. Hoy vivimos en una época confusa y el ritmo trepidante de la
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vida nos deja poco tiempo para pensar con calma. El hombre moderno está sometido a una
actividad excesiva, y al mismo tiempo la televisión y los medios de comunicación social le
bombardean con permanentes informaciones, que ayudan muy poco a su mejora personal y
desarrollo  interior.  Una cosa es  estar informado,  saber lo que pasa,  y otra  distinta,  tener
formación: ésta es más definitiva y se produce tras esfuerzos personales concretos por saber
responder a las claves de la vida.

Ortega, en su obra Ideas y creencias, nos dice:

«Las ideas se tienen, en las creencias se está [... ] de las ideas podemos decir que las
producimos, las sostenemos, las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y
hasta somos capaces de morir por ellas. Lo que no podemos hacer es [... ] vivir de ellas
[... ] Con las creencias no hacemos nada, sino que simplemente estamos en ellas. »

En una palabra, aquello en lo que creemos nos sostiene, actúa como tierra firme sobre la
que pisamos. El que no tiene esquemas claros en su mente, está desorientado y no sabe ni lo
que quiere ni hacia dónde va.

Este orden conduce a tener una jerarquía de valores: tenemos un escalafón de principios
que nos sirve como patrón de referencia. Y esto en cuanto a la vida personal, que va desde la
afectividad a lo profesional, pasando por lo intelectual, la familia y los amigos. La clásica
rivalidad nuera-suegra no es otra cosa que una falta de orden jerárquico en los sentimientos.
Por  ahí  muchas  personas  sufren  lo  indecible,  pero  si  pusieran  orden  en  ese  terreno,  se
ahorrarían muchos sinsabores.

También el orden afecta al proyecto de vida, ya que éste no puede ser improvisado, hay
que diseñarlo, ponerle cotas, vallas protectoras, pequeños objetivos y metas a medio y largo
plazo. La realidad zigzagueante de la existencia se encarga después de cambiar muchas cosas,
darle  la  vuelta,  con  la  aparición  de  imprevistos  y  problemas  o  asuntos  inesperados.  La
necesidad de tener una flexibilidad dentro de ese esquema personal es, simplemente,  algo
práctico, fundamental, que no debemos olvidar.

Cualquier orden que se precie surge de una estructura mental bien sistematizada. Tener
orden por dentro no es cualquier cosa; es más, desde él empieza uno a saber qué hacer ante
ese sinfín de vaivenes y altibajos de la vida humana. Sería una pretensión inútil querer tener
estructurados  todos  los  aspectos  de  la  existencia.  El  orden  establece  unos  mínimos  para
desenvolvernos  bien,  para  perseguir  nuestros  propósitos,  a  pesar  de  las  ineludibles
desviaciones que no pueden evitarse.

ORDEN EN EL TIPO DE VIDA

Esta es otra parcela interesante que hay que cuidar, si se quiere progresar en la voluntad.
La organización y la planificación de nuestras actividades tiene un carácter preventivo y, a
la  vez,  multiplicador  del  tiempo.  Preventivo,  porque  impide  que  los  acontecimientos  nos
lleven  por  delante  a  su  paso  y  no  podamos  ensayar  una  solución  satisfactoria;  prever,
adelantarse, anticiparse a los hechos con una cierta cautela.  Multiplicador  quiere decir que,
con orden, el tiempo se multiplica y una persona llega a casi todos los objetivos propuestos,
porque  distribuir  bien  el  tiempo  es  saber  sacarle  partido.  Esto  se  ve  muy claro  en  las
personas  muy ocupadas,  que saben lo que valen los minutos.  La persona acostumbrada a
perder el tiempo, deja que se le escape casi sin sentirlo, sin darse cuenta.

Saber utilizar a fondo el tiempo abarca aspectos muy prácticos: desde tener un horario
que uno se esfuerza por cumplir, hasta ser metódico con los asuntos que tenemos pendientes,
diseñar una sistemática exigente y flexible a la vez. Así es como cunde el tiempo. Sin orden,
nunca saldrán nuestros planes; no es posible, por más que uno quiera y luche. Falla la base,
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la raíz del problema. A este respecto hay una observación que no quiero dejar de lado: hoy
confundimos mucho dos hechos diferentes: activismo y actividad. En el primer caso, uno se
mueve intensamente de acá para allá, pero con poco fruto, es un movimiento que se hace de
cara a la galería, de escasa productividad, que suena mucho hacia fuera, pero tiene pocos
resultados. En cambio, el segundo es menos ruidoso, pero más efectivo: labor callada, lenta y
de resultados prometedores.

En el joven hay un caballo de batalla para este tipo de orden: el estudio. Es un verdadero
termómetro, un sismógrafo que, a esa edad, registra muchos valores al mismo tiempo. En mi
experiencia de estudiante y de profesor universitario, he podido ver que, muchas veces, unos
buenos  resultados  académicos  no  son  tanto  producto  de  una  buena capacidad  intelectual,
como de saber poner en práctica las condiciones instrumentales del estudio y el rigor en los
libros, apuntes y anotaciones  4.  La vida ordenada produce tranquilidad y sosiego. Por eso,
cuando alguien se va acostumbrando a aplazar las tareas previstas, no se da cuenta que por
ese  camino  acabará  debilitando  su  voluntad,  y  que  cada  vez  se  verá  más  incapaz  de
sobreponerse a los momentos difíciles y de cansancio.

ORDEN EN LA FORMA

Siguiendo este  recorrido, hay que insistir  en el  orden exterior.  Este está íntimamente
conectado  con  los  anteriores,  pero  con  rasgos  propios  y distintivos  de  los  demás.  Hace
referencia  a  la  ropa,  los  libros,  las  cosas  personales  que  uno  utiliza  diariamente.  Es  un
aprendizaje que se debe ir adquiriendo desde pequeño, con la ayuda de los padres y que, más
tarde, uno se encarga de cuidar. Ahora bien, quiero hacer una llamada de atención: el orden en
la forma es siempre un medio, nunca un fin; es decir debe estar gobernado por la prudencia.
Los psiquiatras sabemos que existen enfermedades producidas por un afán desmesurado por
el orden5, cuyas consecuencias son negativas tanto para la persona que lo sufre, como para los
que conviven con ella. Su despliegue debe dejar un margen a la espontaneidad, ya que, si no
es así, puede convertirse en algo enfermizo, neurótico, que enturbia la convivencia.

Suelo decir que entrar en la habitación de alguien es como hacerle un test. Esa persona
se retrata,  dejando constancia  de muchas cosas de su personalidad. Las cosas tiradas,  los
libros y los papeles amontonados y ver cada cosa por un sitio, refleja un manifiesto desorden,
que en bastantes ocasiones se corresponde con un cierto desorden interior, que de este modo
queda al descubierto.

En la educación de los hijos, los padres tenemos un buen campo de experimentación para
robustecer la voluntad. En alguna ocasión he escuchado a algún padre decir que él no podía
enseñar a sus hijos el orden, porque él no lo vivía. Hay un contraargumento con respecto a
esto. Se trata, justamente, de empezar a luchar por conseguirlo, explicándoles a los hijos cómo

4 Muchos fracasos escolares y universitarios de los estudiantes malos,  que van llevando sus cursos con
dificultades excesivas, no se deben a la falta de capacidad intelectual, sino a que no han aprendido a poner en
juego las bases del estudio; no han sido educados para ello. Aquí tiene especial relieve el orden, la constancia y la
voluntad. Las relaciones entre las tres  son muy estrechas;  todas ponen armonía en la vida personal,  producen
resultados  estimulantes  y  proporcionan  la  ilusión  de  ver  cumplidas  metas  específicas  y  planes  previamente
trazados.

5 Existen varias enfermedades originadas por el exceso de  orden.  Las  obsesiones,  en las cuales uno de sus más
frecuentes contenidos es la «manía» porque todo esté en su sitio, pero de forma excesiva, exagerada, sin un mínimo de
flexibilidad. Hay dos estirpes clínicas contrapuestas: la neurosis obsesiva, que parte de la ansiedad y que tiene buen
pronóstico; y la enfermedad obsesivo-compulsiva, que tiene un pronóstico más difícil, pues lleva consigo la repetición
de una serie de actos o liturgias, que impiden hacer cualquier cosa que no sea la obsesión fijada.

Cuando el orden es sano, normal,  el orden está a nuestro  servicio;  cuando es enfermizo,  el sujeto está al
servicio del orden. Además de este rasgo diferencial, el hablar con la familia de este tipo de pacientes, nos va a dar la
respuesta cabal de si estamos ante algo que está dentro de los límites normales o si constituye ya algo patológico.
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ellos intentan superarse. Como he comentado en otras páginas de este libro, lo mejor es ir
haciendo pequeños ejercicios, insistir en ellos y continuar, sabiendo que los pequeños avances
de ahora serán ampliados en el futuro si hay perseverancia.

En definitiva,  el valor de la estimulación positiva es importante a la hora de empujar
hacia estos valores, hoy poco apreciados. El buen ejemplo de los padres debe estar presente,
para que los hijos entiendan el porqué de esos esfuerzos continuados. El orden por el orden
tiene poco sentido, hay que colocar las cosas de acuerdo con unos criterios determinados.
Ahora, en la era del ordenador, lo que sucede con este aparato es que simplifica nuestra vida
en algunos aspectos concretos.

El hábito del orden es más fácil que arraigue si se empieza desde joven.  Cuando una
persona se ha ido acostumbrando al desorden formal, le cuesta mucho corregirse, salvo que
haya tenido alguna experiencia muy negativa, que sea casi traumática. Por ejemplo, haber
perdido documentos importantes o papeles de uso personal de difícil recuperación puede ser
la piedra angular desde donde se inicie un cambio serio, de propósito firme, que conduzca a
un orden estricto.

Para educar a alguien en el orden, lo mejor es ver la utilidad del mismo y la facilidad
para  encontrar  lo  que  se  busca.  Esto  vale  para  muchos  aspectos  de  la  vida.  Paciencia,
perseverancia,  insistir,  no  darse  por  vencido...  son  las  mejores  bases  para  conseguir  esta
empresa difícil de entrada, pero en la que una vez adquirido un cierto nivel, todo se hace más
llano y llevadero, pues se ha convertido en parte de nosotros.

Para un niño, empezar a tener orden significa aprender a dejar su habitación recogida,
guardar  sus  juguetes,  no  dejar  sus  pequeñas  tareas  escolares  a  medio  hacer,  tener  sus
cuadernos y libros en su sitio. Sucede lo mismo con los idiomas. A un niño se le enseña inglés
jugando, cantando, en plan divertido. Y así, casi sin darse cuenta, va asimilando la gramática,
la va aprendiendo. De manera parecida sucede con el orden.

ORDEN EN LOS OBJETIVOS

El orden en los objetivos es el único modo de que los propósitos salgan adelante.  Pero
para esto se necesita concretar;  tener pocos objetivos, bien delimitados, sin querer abarcar
demasiado. Así se inicia el camino hacia las determinaciones detalladas. Cuando se fijan los
planes es el momento en que uno ha aprendido a renunciar a la dispersión. Hay que partir de
aquí. Decir sí a todo lo que va apareciendo ante nosotros es la forma más segura de salirse del
cauce trazado. Ahí es donde uno precisa, analiza lo que quiere hacer, define y perfila sus
objetivos, centra sus límites y capta lo necesario para saber  decir no  a tantas sugerencias y
tirones que proceden del exterior, para desatender de algún modo lo que se tiene entre manos
y en la cabeza.

Planificar a corto y medio plazo. Lo haremos con papel y lápiz. Muchas veces, esta tarea
se simplifica recurriendo a una agenda, donde todo queda anotado. De este modo, todo es
vivido de forma más sabrosa, pues lo mejor es adelantarse a lo que está por llegar. Este orden
llena de aroma la biografía, pues invita a no ceder, ni a darse por vencido cuando las cosas
salen mal, se tuercen o arrecia el viento de las contrariedades.

Organizar es saber distribuir, de acuerdo con el paso de los días y las semanas, todas las
cosas que están pendientes, y que, al irlas haciendo, nos llenan de satisfacción, de plenitud,
porque percibimos una gratificación interior cuando han sido llevadas a consecución. Este es
el mejor método para alinearlas hacia delante, con rigor e ilusión. El detalle, el esmero y la
minuciosidad es prever y, por tanto,  va a ser portador de calma, regularidad,  equilibrio y
sensatez en la organización.

31



EFECTOS DEL ORDEN EN LA VIDA PERSONAL

Si la batalla del orden se  aplaza  y no se da en los primeros años de vida, ganarla va a
costar bastante trabajo. Y sin una base o rampa de lanzamiento,  conseguir ciertos valores
supondrá mucho esfuerzo hasta que formen parte del comportamiento habitual.

Quien tiene una buena educación de la voluntad es porque ha trabajado a fondo en el
orden y la constancia, y ha sido capaz de ir dando pequeños pasos hacia delante, venciendo
en  unos,  y  en  otros  siendo  vencido.  Los  primeros  estímulos  son  recibidos  del  ambiente
familiar, siempre que éste tenga un cierto equilibrio psicológico y los padres se anticipen a los
hijos  abriéndoles  el  camino.  Hay que  saber  motivar,  ésa  es  la  base  de  gran  parte  de  la
psicología que los tutores deben emplear. Se juega con los hijos para que sean ordenados,
costándoles poco esfuerzo. Así se va adquiriendo el hábito: con la repetición de actos de este
tipo. Por eso, jugar en familia es tan importante: porque se crean lazos de amistad, se liman
las diferencias de autoridad sin rebajarlas de nivel, se ríe con los hijos, y así aprenden el valor
de saber perder con elegancia, pues adquieren la importancia de saber ceder... en definitiva, el
valor pedagógico del juego entre padres e hijos es una verdadera escuela, donde se pueden
aprender muchas cosas positivas. Ahí nace una convivencia más directa entre todos, y cada
uno va dejando clara su personalidad, su forma de ser única y particular. Y a la par, le pueden
ayudar a corregir aspectos de su conducta.

Los principales efectos del orden se resumen en los siguientes apartados:

1. Paz exterior  e  interior.  La primera  supone tranquilidad,  la segunda serenidad.
Entre ellas hay lazos y puntos de relación, en donde ambas están implicadas. Uno sabe
dónde están las cosas  por su exterior, y  cómo se deben estructurar los hechos según su
interior. Hay armonía, equilibrio, conexión dentro de una estructura amplia. Uno está en
la realidad, con los pies en la tierra, sin querer demasiadas cosas y sin pretender hechos
imposibles.
2. Alegría.  Pienso que  orden y alegría forman un binomio con muchos puntos en
común. La alegría es un resultado: la consecuencia de un tipo de vida coherente, realista y
con un buen nivel de exigencia, en busca de la meta, por encima de los avatares y las
luchas continuas. Uno se desvive por hacerse persona, por mejorar en puntos concretos y
esto, a la larga, produce una satisfacción interior inmensa. Entonces, cuando se ven los
logros, el desenlace de esos esfuerzos trabajosos, se capta la trascendencia que tiene lo
ordinario y el buen rendimiento que produce. La alegría es la recompensa del esfuerzo y
la perseverancia. La vida merece la pena cuando hay retos, grandes desafíos, y rebeldías
nobles que llevan a apostar por conseguir ser lo mejor posible.
Todo esto choca frontalmente con la sociedad hedonista de nuestros días. Porque se vive

una reñida pelea  que hay que  mantener  con uno mismo,  para no dejarse vencer  y poder
adquirir los valores del guerrero: ganas de pelear, capacidad de entrega, no darse por vencido,
e insistir sin desaliento. Por ese camino la vida humana cobra su más genuino sentido. Julián
Marías dice: «Desvivirse en la forma suprema del interés; pero, ¿qué es el interés más que
inter esse,  estar entre las cosas? Cuando nos interesamos es que estamos ahí, con las cosas,
desviviéndonos.  Y  vivir  es  estar  entre  las  cosas  que  nos  rodean  y solicitan,  en  nuestra
circunstancia6. »

La  alegría  es  al  mismo  tiempo  afirmación  de  resultados  positivos,  y  negación  para
disciplinarnos en los objetivos trazados. El que es demasiado blando consigo mismo se ha ido
haciendo a base de cesiones en cosas, quizá no muy significativas, pero que a la larga lo
desentrenan  en  el  trabajo  de  luchar.  Las  fibras  últimas  del  ser  humano se  templan  ahí,
vibrando en un diapasón con dos puntas en su horquilla: en un extremo, la fortaleza, y en el
otro, la paciencia; la primera, compuesta de materiales firmes, la que hace al hombre que la

6 Véase Breve tratado de la ilusión, Alianza Editorial, Madrid, 1990, pág. 137.
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posee sólido, capaz de acometer y resistir los contratiempos; la otra, la paciencia, basada en el
aprender a esperar, sabiendo sobreponerse cuando no se producen los planes previstos, sin
perder la calma7.

3. Eficacia.  Cuando hay orden en el desarrollo de cualquier actividad, el tiempo se
dilata,  y  se  tiene  la  sensación  de  que  se  llega  a  todo  si  uno  ha  sido  capaz  de  no
dispersarse. Pensemos tan sólo, como ejemplo, en la ciencia moderna de la bibliometría,
en la que la suma de datos informativos sobre una cuestión monográfica llega a ser hoy
exponencial.  Pero  si  hay orden,  si  esos  datos  están  bien archivados,  apoyados en un
sistema lógico, racional y estructurado, de acuerdo con unos parámetros operativos, todo
eso puede ser guardado en la mente sin que éstos se pierdan con el paso del tiempo. El
saber sí ocupa lugar, y hay que hacerlo a base de orden.
4. El  cuidado en los detalles pequeños dentro de las  ocupaciones  que uno tiene
entre manos. Joseph Pieper nos dice que tener valores significa que el hombre pretende
ser verdadero, tanto en el sentido natural como sobrenatural; en el primero, uno se eleva
personalmente,  mientras que con el  segundo, se aspira a lo máximo que puede llegar
alguien en esta vida 8. En la Edad Media se consideraba sabio al hombre a quien las cosas
le  parecían  tal  y  como  eran  realmente,  tenía  capacidad  para  ver  con  objetividad  la
realidad, desde varias perspectivas.
Este  cuarto  apartado oscila  entre  poner  amor  en  lo  pequeño,  saber  terminar  bien  un

trabajo, esmerarse en hacerlo todo con corazón y cabeza, y elevar el nivel de la tarea haciendo
las cosas despacio, con calma, sin correr, sin atropellarse. De ese modo, el instante cobra un
carácter duradero, con resonancias dilatadas. También es importante en este aspecto del orden
el cumplimiento fiel del horario, desde el comienzo hasta el final, el orden en la convivencia
cotidiana con los demás, pasando por aprender a ser templados y no pretender abarcar más de
lo que uno realmente puede.

5. El orden, a la larga, si es vivido con un sentido profundo, basado en el servicio a los
demás y en la lucha por mejorar, conduce a que la persona sea más libre y responsable. La
madurez psicológica es algo que se va adquiriendo paso a paso, a base de trabajo bien hecho,
de responsabilidades asumidas, de capacidad para superar las frustraciones,  de haber sido
consciente  de  que  hay que  tener  buen  perder  y volver  a  empezar  de  nuevo...  Todo  con
voluntad y constancia. Este es el modelo en el que se deben fijar los humanos para sacar el
mejor resultado.

De ahí  emerge un hombre más reposado,  alegre,  firme en sus propósitos,  que  no se
desmorona con facilidad, con más gusto por el humor que por el drama, más inclinado por la
ilusión que por la agonía. Así es como se forja en el futuro un tapiz humano que apunta hacia
algo grande, atractivo, sugerente, por lo que merece la pena luchar dejándose uno lo mejor de
sí mismo en el  esfuerzo.  El orden y la  prudencia son los dos protectores de uno de los
tesoros  más  preciados:  ser  conscientes  de  que  hay  que  luchar  con  la  inteligencia  y  la
afectividad. Platón, en La República, dice que la prudencia es la madre de todas las virtudes;
es decir, de ella parten otras tres: la justicia, la fortaleza y la templanza.

La palabra  virtud  actualmente está en desuso, su valor no es apreciado en el mercado
psicológico y de la calle, pero conviene bucear en su etimología, ya que de ella podemos sacar
algunas  conclusiones  provechosas.  Los  griegos  hablan  de  arete,  capacidad,  habilidad  o
incluso cierto grado de perfección, no sólo exclusivas del hombre, sino también de un animal
o incluso de un instrumento. Así, por ejemplo, el caballo tenía la  arete  de la velocidad; el

7 Esta implantación de la paciencia en los tiempos que corren no es fácil. Fomentarla en los hijos e intentar
vivirla personalmente va en contra de la corriente actual. Hay más esfuerzo en soportar, que en impacientarse.
Pero el hombre  contemporáneo quiere resultados inmediatos, la visión de la realidad tiene lugar a cortísimo
plazo, de ahí su dificultad.

En la psicoterapia se ve claramente cómo, muchas veces, en la aceptación de las dificultades está el cambio.
8 Véase su libro Las virtudes fundamentales, Rialp, Madrid, 1976.
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violín, la de expresar unos sonidos sugerentes; y el cuchillo de cortar bien. La palabra alemana
tungend deriva de taugen y significa capacidad en general.

Los romanos llamaban a la virtud virtus, que procede de vir, varón; y a su vez equivale a
virilidad o propiedades específicas de la condición masculina en cuanto a fuerza.

En general, la esencia de la virtud es que facilita el hábito de inclinarse a obrar hacia el
bien o hacia lo mejor. De aquí que el orden y la constancia, como dos valores sustanciales de
la voluntad, se abran camino para la consecución de un hombre de más nivel, que quiere volar
alto y elevarse por encima de sus limitaciones.

34



IV. ORDEN Y ALEGRÍA

VIVIR EL ORDEN DISFRUTÁNDOLO

En el mundo de los sentimientos nos encontramos con este rasgo afectivo, el orden, que
presenta dos caras: la alegría y el placer. La alegría (del latín alacritas-atis, fuego, vivacidad,
ardor) es un sentimiento de contento y satisfacción interior que se produce como consecuencia
o reacción de algo positivo que ha acontecido a una persona. Esta definición nos presenta las
siguientes características:

1. La alegría, como estado de ánimo, es una experiencia subjetiva y que, por tanto, sólo
puede analizarse o estudiarse teniendo en cuenta este dato.
2. Por medio de la alegría la vida se percibe de forma plena, dilatada, llena de fuerza y de
sentido; eso que procede de fuera y nos alegra lo sentimos como un don, es decir, tiene un
valor positivo.
3. Es  uno de  los  estados  afectivos  fundamentales  del  hombre,  que,  generalmente,  se
produce como consecuencia de algo positivo que ha ocurrido y que es el desencadenante de
esta emoción gratificante.

4. Esta emoción, que proporciona placer y que se extiende al plano psíquico, produce
una vivencia de luminosidad y esperanza.
5. La alegría,  está  motivada  siempre  por  la  posesión  de  un bien  o  por  su  previsión

anticipada.

La auténtica alegría es aquella que rezuma optimismo, satisfacción, animación y regocijo,
que invita a la celebración y está propensa a abrirse a la comunicación. Y, además, enriquece
interiormente, muestra un panorama futuro amplio y proporciona a la existencia su auténtico
sentido en esos momentos.  La vida, a pesar de todo, merece la pena sólo por la alegría; es
entonces cuando el pasado adquiere un relieve comprensivo; el futuro se ve con confianza, y
se espera de él todo lo bueno que puede traernos. Entendida desde esta concepción, lo que
hace es reafirmar a la persona con respecto a su biografía, y encajar en ella las tres instancias
temporales  —pasado,  presente  y  futuro—  en  un  bloque,  en  un  armazón  que  tiene  un
fundamento y una dirección precisa, a pesar de los vaivenes de la existencia.

En la Divina comedia, Dante dice que la alegría es luz intelectual llena de amor, amor de
verdad  lleno  de  júbilo,  júbilo  que  trasciende  toda  dulzura.  Descartes,  en  su  tratado  Las
pasiones del alma,  dice: «Emoción placentera del alma que consiste en el gozo del bien. »
Nosotros  preferimos  reservar  la  palabra  placer  para  otro  contexto  y con  connotaciones
distintas.

TRABAJO Y ALEGRÍA: DOS PIEZAS INSEPARABLES
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Cuando  estamos  alegres  se  debe  a  que  hemos  conseguido  algo  o  que  esperamos
alcanzarlo, sea un bien material o no. Por ello, la alegría auténtica es producto y consecuencia
del esfuerzo; por ejemplo, una de las más importantes es la que se deriva del trabajo bien
hecho.

Trabajo, alegría y fiesta forman un continuum psicológico. Sólo una vida con un trabajo
lleno de sentido hace al hombre alegre, y únicamente es posible celebrar una fiesta cuando
ésta se da en una persona cuya vida y cuyo trabajo siguen un camino, tienen una dirección que
se rebasa a sí misma. Conviene no olvidar en este apartado que la alegría está más ligada al
dar  que  al  recibir.  Cuando se  invierte  esta  dirección,  con frecuencia  pueden aparecer  la
tristeza, la melancolía y la desilusión, y afectan a las fortificaciones de la personalidad.

LAS TRES CARAS DE LA TRISTEZA

La palabra tristeza (del latín tristitia) significa afligimiento, pesadumbre. Su experiencia
pertenece al mundo sentimental y se puede definir como un  sentimiento de pesar, de dolor
interior, que lleva consigo el estar desolado, con pena, embargado por la melancolía. En la
clasificación de los sentimientos propuesta por Max Scheler, éstos quedan estratificados en
cuatro planos:

1. Los sentimientos sensoriales, es decir, ligados al cuerpo, pero localizados, de ahí que
sea frecuente escuchar a un enfermo depresivo: «Tengo la pena cogida al estómago. »
2. Los sentimientos vitales son también corporales, pero generalizados: «Tengo el cuerpo
triste,  como  si  todo  él  me  pesara.  » Estos  dos  tipos  de  sentimientos  no  motivados  son
endógenos,  obedecen  a  los  cambios  internos  de  la  fisiología  humana,  por  lo  general  los
ligados a la enfermedad depresiva.

3. Los sentimientos psíquicos, que son motivados, debidos a algún suceso personal y,
generalmente, están desligados del cuerpo.
4. Los sentimientos espirituales, ligados a los planos trascendentales.

Pero,  ¿qué  es  un  sentimiento?  Es  un  estado  pasivo,  interior,  que  siempre  tiene  una
cualidad vivencial positiva o negativa. Hay que diferenciar el sentimiento de la sensación, que
consiste en la captación del mundo exterior mediante los sentidos, auténticas ventanas que nos
incorporan todo lo externo. Mientras que en las sensaciones intervenimos activamente, ya que
nos dirigimos hacia operaciones que están fuera de nosotros, en los sentimientos nos dejamos
invadir por ese cambio emocional, sin hacer nada, de forma pasiva, viendo cómo cambian los
distintos niveles de nuestra afectividad.

La tristeza puede ser, de distintas maneras, tres formas de vivir esa experiencia universal.

—Una  primera,  la  tristeza  psicológica,  es  aquella  producida  por  algo  negativo,  cuyos
desencadenantes  son  factores  externos.  Esta  se  percibe,  sobre  todo,  a  nivel  íntimo,  sin
resonancia  corporal,  y evoluciona en relación con el  motivo  que  la  produjo;  pertenece al
estrato de los sentimientos psíquicos. La mejor terapéutica para curarla es el tiempo.
—La segunda es la  tristeza vital,  la  más grave de las tres que se  describirán, llamada así
porque procede de los sentimientos vitales que se encuentran entre lo psíquico y lo somático.
La vivencia de ésta es distinta cualitativa y cuantitativamente: se experimenta como un vacío
interior  y  el  sujeto  queda  invadido  por  la  falta  de  motivación  emocional,  lo  que  en  la
psiquiatría alemana clásica se denomina «el sentimiento de la falta de sentimiento». Es tan
intensa  y  profunda,  que  con  frecuencia  se  escucha  decir  a  estos  sujetos  —enfermos  de
depresión—: «Ya no puedo estar más triste. » Hay una nota especialmente importante en ella:
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se  mira  siempre  hacia  el  pasado,  porque  sienten  cerradas  todas  las  posibilidades  de
proyectarse en el futuro. Aflora cada vez más la culpa, y, más tarde, la desesperación, donde
se queman las últimas oportunidades de salir adelante y enfrentarse al mañana. A este estado
interior  hay  que  sumarle  los  síntomas  somáticos  que  lo  acompañan:  dolor  de  cabeza,
molestias digestivas y manifestaciones físicas por todo el cuerpo.

— Y por último, la tristeza vitalizada, un estado intermedio entre las dos anteriores. Aquí
el proceso se produce del siguiente modo: cuando la tristeza psicológica tiene gran intensidad
y duración se va haciendo independiente de aquello que la originó.

Pero la complejidad de los sentimientos se pone de relieve cuando intentamos analizarlos
de forma fragmentada. Así, la alegría y la felicidad son las dos aspiraciones universales del
hombre, muy parecidas, pero distintas. Lo mismo sucede con el placer, pero éste, en último
lugar, después de la felicidad y la alegría, en este orden.

La  alegría  siempre da satisfacción cuando se ve alcanzado un deseo; un contento que
desemboca en una vivencia de reposo. La  felicidad  ya es más compleja y se experimenta
como una síntesis de nuestra vida, en donde son explorados el amor, el trabajo y la cultura, así
como la  propia  personalidad.  El  placer  es más  sensible  y el  cuerpo tiene una  importante
participación. La relación entre placer y alegría es comparable a la que existe entre superficie
y profundidad, entre fugacidad y permanencia. La alegría es más densa, porque afecta a planos
más íntimos; el placer es momentáneo, pasajero, tiene una connotación más instantánea.

Alegrarse significa saborear algo bueno que esperábamos, es un indicador de que vamos
en buena dirección, aunque sólo sea en aspectos parciales de nuestra vida. Toda educación
auténtica conduce a la alegría, o dicho en otros términos:  educar a una persona es darle
entusiasmo con respecto a los valores para su realización como hombre.

Alegría  y felicidad  se  hallan  en  la  base  de  cualquier  motivación  humana,  aunque  la
primera  sea  más  corta  que  la  segunda.  La  primera  es  conciencia  de  un  bien  que  se  ha
conseguido; la segunda, abarca muchos segmentos de la realidad personal, de ahí su densidad.
La alegría es siempre un logro parcial, es decir, el puente hacia una felicidad relativa.

Pero,  en  definitiva,  podemos  afirmar  que,  en  el  hombre  maduro,  ambas  forman  un
binomio, en el que la alegría estimula a continuar hacia adelante, le da alas a la ilusión.

ORDEN Y CONSTANCIA: LAS VELAS DE LA VOLUNTAD

Hay razones más que suficientes para elogiar el orden. No obstante, pienso que no están
de moda ni él ni la constancia ni la voluntad. Y por tanto entiendo que, cuando se las trata de
estudiar  y  de  fomentar,  uno  va  contracorriente.  Ahora  bien,  creo  que  es  una  cuestión
universal, ya que inculcar valores costosos requiere una primera etapa difícil, hasta que se
aceptan y van calando en nuestro interior.

Muchos  hombres  inteligentes  no  son  sabios,  porque  carecen  de  valores  humanos  y
trascendentes. Se ven abocados a cierta superficialidad, que puede conducir a la frivolidad.

Porque el orden y la constancia deben estar bien enfocados en nuestro proyecto personal.
No basta sólo con poseerlos, sino que su contenido, aquello a lo que aspiremos, debe ser algo
que nos ennoblezca, que nos haga más humanos, que nos mejore. Las rutas cambiantes de la
existencia esforzada saltan los tropiezos que va encontrando a su paso, si hay una motivación
fuerte  que  es  vivida  con ilusión.  El  orden y  la  constancia  significan regularidad  en  las
acciones y estado por el cual los objetivos y aquello que nos rodea no se amontonan, ni
quedan apilados en un aplazamiento sine die.

Ambos  valores  posibilitan  situarse  mejor  frente  a  lo  cotidiano.  Hay  que  mencionar
algunos  rasgos  característicos,  aunque  parezcan  poco  importantes:  la  puntualidad,  la
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observación correcta en la división del tiempo, la colocación de las cosas que normalmente
utilizamos, etc. Todo esto llega a constituir un verdadero estilo de vida ordenado. Dicho de
otro modo: el valor del orden reside en que es la condición previa para la consecución de un
armazón racional de la vida.  En el desorden todo se mezcla y se confunde. No sólo no se
encuentran las cosas, sino que ante todo, uno no se encuentra a sí mismo, porque anda perdido
sin rumbo fijo, sin saber a qué atenerse.

He mencionado con anterioridad en otros capítulos  que estos dos valores alcanzan su
máxima  consideración  en  el  Renacimiento.  Fue  el  siglo  XVI  el  que  las  alentó,  con  la
elevación del hombre a un rango superior. Pero también logran una especial preponderancia
en la Ilustración, a lo largo del siglo XVIII 1. Su papel en la educación fue ya puesto de relieve
de forma patente. Yo diría incluso lo siguiente: igual que la prudencia es la «cochera» de la
justicia, la fortaleza y la templanza, el orden lo es de los valores éticos y noéticos, o sea, los
orientados hacia la conducta, los que tienen como objetivo la vida intelectual y todo lo que de
ella se deriva.

Sobre un cierto orden inicial se organizan otras formas ordenadas más complejas. Como
he comentado en el capítulo dedicado al orden2, éste se desarrolla mediante un despliegue de
cuatro geografías complementarias:  el orden en la cabeza,  el orden en el  tipo de vida, el
orden en la forma y el orden en los objetivos. Es decir, al que se vive preferentemente hacia el
exterior,  le  corresponde  otro  en  el  interior,  que  facilita  la  vida  y  la  potencia  hacia  la
realización de las aventuras previstas.

Como cualquier  cuestión  relacionada  con los  valores,  el  orden tiene  su  contrapartida
cuando es vivido de modo exagerado. Un orden rígido, estricto, inflexible, convierte al que lo
practica en neurótico, ya que le impide funcionar de forma relajada, fluida, sana. Es entonces
cuando nos hallamos ante el perfeccionismo, una manera enfermiza de vivir el orden y que se
caracteriza por los siguientes elementos:  nunca se está contento  con lo que se ha hecho, ya
que todo podría mejorarse, lo que conduce a la insatisfacción; por otro lado,  rigidez en la
conducta,  una especie de estar encorsetado y no poder moverse con desenvoltura. De ese
modo, la persona perfeccionista tiene un nivel excesivo de exigencia consigo misma y con los
demás, de quienes brota asimismo gran descontento. Además, alrededor de esta persona crece
el miedo al fracaso, al no ver cumplidos los puntos previstos con la exactitud y la perfección
deseadas.

El orden sano agiliza la vida y amplía sus horizontes, y al hombre que lo practica le
sirve para hacer poco a poco lo que debe.  Uno mismo es quien crea su futuro, con fines
particulares, precisos, de acuerdo con las propias necesidades; lo contrarío produce el caos, la
improvisación, el descuido, el no tener claro lo que uno tiene ante sí. En consecuencia, la vida
se desorganiza, el proyecto que uno tiene por delante se desmorona, porque está sometido al
vaivén de los caprichos y los cansancios psicológicos.

1 El siglo XVIII muestra un aspecto más uniforme en el triunfo de la razón sobre los sentimientos. Su mayor
fuerza se dio en Francia, con los enciclopedistas. En la Enciclopedia se expusieron todos los conocimientos habidos
hasta entonces y sistematizados de forma sencilla, clara y sugestiva. Fue dirigida y planeada por Diderot y en ella
colaboraron  especialmente D'Alembert,  Holbach,  Helvetius,  Condillac  y Condorcet,  entre  otros.  Su  influjo  fue
extraordinario y sus ideas políticas y sociales prepararon lo que fue la Revolución Francesa.

2 Remito al lector al capítulo III «Orden», pág. 55 y ss.
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V. CONSTANCIA

CONSTANCIA ES TENACIDAD SIN DESALIENTO

La constancia constituye otro de los grandes pilares de la voluntad. Habiendo tomado una
determinación concreta, la constancia conduce a no interrumpir nada ni darse por vencido, a
pesar  de  las  dificultades  que  surjan,  ya sean  internas,  externas  o  por  el  descenso  de  la
motivación inicial. Así se edifica el hombre fuerte: a base de tesón y de firmeza, que deben
ser aprendidos desde que somos pequeños. Todo hábito requiere un aprendizaje, sobre todo
cuando, de entrada, es costoso y pensamos que se trata de una tarea ardua a primera vista; por
lo que tener ejemplos cercanos de personas constantes es el mejor impulsor para continuar en
lo emprendido.

En la vida humana, el binomio orden-constancia es inseparable y habita en el hombre
con voluntad, el cual está gobernado por una capacidad de perspectivas amplias, de ver a lo
lejos,  pero sin variar fácilmente los objetivos propuestos. Hay que tener visión de futuro,
captar una panorámica que se adelante al porvenir, para combatir los cansancios normales que
cualquier tarea conlleva en su realización.

La constancia presupone que somos vulnerables, pues hay un sinfín de ocasiones que, de
un modo u otro, nos hacen pensar en abandonar lo comenzado. Cuando estamos tentados por
la inconstancia se dan muchos factores a la vez: desánimo, cansancio por los contratiempos,
ausencia  de  resultados  cercanos,  la  imaginación  que  inventa  metas  sin  esfuerzo...  la
comparación con otras vidas próximas más fáciles, etc. Pero el hombre constante mira hacia
adelante, con la ilusión de alcanzar la cima deseada y por eso se mantiene firme, inalterable.
De ahí la importancia tan esencial de las motivaciones, como comentaremos más adelante. La
constancia en la preparación de unas oposiciones para un trabajo profesional muy competitivo
no es la  misma que la  necesaria para luchar por modificar  aspectos  negativos del  propio
carácter o  la que  se  utiliza  para vencer la  dejadez,  el  abandono o la  apatía.  Hay un hilo
conductor en todas ellas, pero los desencadenantes no son los mismos.

Uno de los signos de madurez de la personalidad lo constituye la visión de futuro; quien
la posee ya ha ganado mucho terreno, porque sabe relativizar las contingencias inmediatas,
con  las  que  cuenta  como manifestaciones  normales  de  cualquier  trabajo.  Esta  persona  se
interesa y pone especial énfasis en que estos avatares no le distraigan de la dirección hacia
donde  apunta.  Cuando  más  se  siente  uno  lleno  de  fuerza  es  cuando  se  vencen  las
adversidades y se mantienen constantes los contenidos fijados para llegar hasta donde se ha
propuesto.  La satisfacción es el premio a esos momentos de pequeñas victorias; muchas de
ellas, entremezcladas con derrotas parciales, le irán fortaleciendo. Pieper habla del enfermizo
afán  de  seguridad  como  un  rasgo  casi  neurótico,  pues  la  vida  también  está  dotada  de
incompletud y de provisionalidad que pueden surgir en cualquier momento, y no hay que
perderlas de vista. Al que le falte el ánimo para acometer los riesgos que conlleva prosperar en
su proyecto personal, avanzará poco en la consecución del mismo. Alasdair Macintyre 1 pasa

1 Véase Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1984. En este libro, este profesor de Filosofía Moral subraya que las
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del «vive como quieras y haz lo que te guste» a una ética, cuya aspiración final es la felicidad.
En esa misma línea está la obra de Giuseppe Abba  2.  Ambas formas de concebir  la ética
pretenden lo  mismo:  preguntarle a  cada uno qué tipo  de persona quiere  ser o  cuál  es su
aspiración cuando se comporta de una determinada manera.

Vuelve aquí una cuestión central: La noción de fin. Lo que lleva a restablecer el esquema
tridimensional de la moral clásica: ¿qué es la naturaleza humana?, ¿cuál es su fin?, y ¿cuáles
son los medios adecuados para andar por ese camino hasta alcanzarlo? En la respuesta a estas
tres preguntas está la clave para poner en marcha la constancia.

La  mejor  manera  de  realizar  nuestro  proyecto  es  no  interrumpir  los  planes,  saber
enfrentarse a las presiones externas e internas e ir adquiriendo recursos para sobreponerse a
las inexorables dificultades.

HAY QUE SABER QUÉ ES LO QUE UNO QUIERE

Para poner en práctica diariamente la constancia hay que saber lo que se quiere: querer
es activar la voluntad, impulsada ésta por la motivación. Sin embargo, la falta de claridad, la
dispersión en los objetivos, y la falta de exactitud en las pretensiones son rasgos psicológicos
que no ayudan a la constancia.

Los objetivos se prevén a corto, medio o largo plazo; pero todos deben estar diseñados
por el mismo patrón: la consecución gozosa y arriesgada del proyecto personal, para lo que se
necesitan ilusiones. De ellas surge la fuerza para resistir contra viento y marea. El fruto más
preciado del orden, la constancia y la voluntad es que uno se hace más dueño de sí mismo,
siendo capaz de guiar su propio destino, por encima de los altercados y las vicisitudes de la
vida. He ahí la recompensa. Los pasos intermedios cuestan, son esforzados, significan superar
tantos lances como vayan sobreviniendo, pero con la mirada puesta en llegar a la meta y
obtener el galardón. El que así obra, se hace superior, y si persevera, se transforma en alguien
invencible.

Ser perseverante en el esfuerzo diario debe ser el eje de cualquier planteamiento. Las
principales características de la constancia, desde el punto de vista psicológico, son tres:

1. La  actitud,  que es la predisposición interior para no darse uno por vencido y seguir
adelante sin desanimarse, es una forma de estar frente a las realidades y las luchas. Con esta
premisa el panorama cambia, porque se ha ido alimentando una postura, un talante esforzado,
una situación de emplazamiento que permite una mezcla de serenidad y de firmeza. La actitud
está regida por el saber esperar tiempos mejores y continuar sin bajar la guardia.
2. El hábito, la dirección constante hacia lo mejor se va alcanzando con la repetición de
actos, que implican renuncias no muy grandes y que entrenan para el vencimiento. Vencerse
en lo pequeño y dar batallas en objetivos en apariencia insignificantes son los rasgos de
cualquier valor que se precie.

concepciones morales de la Ilustración han fracasado y que ahora, con el creciente relativismo, el hombre oscila
entre el darlo todo por válido o caer en el vacío por saturación de contradicciones.

La ética (basada en las normas sociales de cada época) y la moral (más inspirada en la ley natural y en la visión
sobrenatural del hombre) deben tender hacia la felicidad, pero como resultado de una vida que lleva a lo mejor,
que busca la realización más completa del ser humano, en todos sus aspectos y vertientes.

La relación histórica de las virtudes ha cambiado. Para Homero, el paradigma por excelencia era el guerrero;
para Aristóteles, el caballero ateniense; actualmente, con la llegada de ese bien político que es la democracia, han
aparecido otras distintas: la solidaridad,  el pluralismo, la vuelta de la tolerancia,  el liberalismo ideológico...
aunque en cada una de ellas habría muchos matices que mencionar.

2 Véase su libro  Felicitá, vita buona e virtù,  Ateneo, Roma,  1989. Este filósofo italiano considera que las
acciones singulares de cada persona deben ser estudiadas de acuerdo con un fin general, que establece una unidad
entre todos los actos aislados.
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Insistencia, reiteración, empeño, tenacidad; todo se desliza hacia el mejor aprendizaje de la
conducta. Un  aprendizaje  compuesto de  entrenamiento,  que, una y otra vez,  se esmera en
alcanzar la meta, aunque a veces, momentáneamente, no se aprecie. El hábito es un proceso
educativo que va construyendo una  segunda naturaleza:  la conducta se va arraigando con
fuerza en ese empeño.
3. Tener un espíritu deportivo de lucha, mediante ejercicios de vencimiento, superación
de  pequeñas  derrotas,  capacidad  para  saber  reponerse  y  volver  a  empezar,  retomar  las
ilusiones del principio y crecerse ante los imprevistos que frenan el avance y saber perder y
empezar de nuevo. Este espíritu supone pelear con bravura para que salga lo mejor que hay en
nosotros, oculto en el fondo de la personalidad.

ENTREGA OBSTINADA A UN FIN

La entrega rebelde a un fin —entiéndase rebeldía como no querer darse por vencido— es
la mejor manera de perseguir la meta, sin desviarse demasiado de su ruta. La vida humana
nunca es rectilínea, sino casi siempre sinuosa y complicada. La tozudez, el ser pertinaz y estar
motivado  fuertemente  supera  con  frecuencia  al  talento  y  a  la  capacidad  intelectual.  La
persona constante  se ha hecho a base de golpes  duros,  de pequeñas renuncias,  hasta  ir
ganando en fortaleza: hay que ser hercúleo, consistente, difícil de derribar... casi sublime en
lo puramente humano. Estos son los rasgos que definen al hombre firme.

Un hombre así  estará  siempre  dispuesto  a  llegar  lejos,  a  elevarse  por  encima  de  las
circunstancias y a situarse en una posición cuyas categorías superarán las adversidades, por
muchas que sean y por duro que parezca su contenido. El sentido platónico de los valores
quedaba resumido como la capacidad personal para realizar la propia obra que uno se había
propuesto.

La persona constante se hace permanente, estable, trasciende las acciones particulares y
está dispuesta para buscar siempre lo más conveniente a largo plazo, aunque, de entrada, le
cueste  y  signifique  tener  que  vencerse.  Ni  el  orden,  ni  la  constancia,  ni  la  voluntad  son
disposiciones innatas, sino adquiridas en la pelea diaria, y deben lograrse mediante esfuerzos
expresos, concretos, claros, bien delimitados. Aristóteles, en su Etica a Nicómaco, nos dice:

«De las acciones crece al fin la actitud fija. Por eso debemos comunicar a nuestras
acciones  un  determinado  valor,  una  determinada  cualidad,  pues  si  se  configuran
conforme a ella, resulta la correspondiente actitud fundamental fija. Que nosotros nos
formemos desde la juventud en ésta o en la otra dirección no importa poco, sino mucho
y hasta todo. »

Pero la cuestión estriba en saber la manera en que el hombre puede ir adquiriendo estos
valores que acrecienten la voluntad.

El orden y la constancia tienen como fruto inmediato la consecución de los objetivos, y
como  mediato,  la sensación de alegría por sacar lo  mejor de nosotros mismos,  venciendo
presiones  y  resistiendo  infortunios.  Así  una  persona  se  hace  infranqueable  con  sus
pretensiones, y nada ni nadie podrá derribarla. Ambos, el orden y la constancia, cumplen la
misteriosa función de hacernos más libres, de sacar adelante nuestro proyecto, dando vía libre
a los argumentos que han hecho posible esa travesía.

Es interesante analizar la ordenación que hace David Isaacs sobre las virtudes  3,  pues
3 Véase su libro  La educación de las virtudes humanas,  Eunsa, Pamplona, 1991. En él el lector interesado
puede encontrar la fuerza permanente de los principales valores que anidan en el hombre por el único hecho de
serlo, aunque su  análisis transcurre de lo natural a lo sobrenatural. Su reflexión sobre los hábitos operativos
buenos le conduce a buscar el modo de aumentar su intensidad, sabiendo la estrecha relación que existe entre
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aunque es difícil establecer una sistematización clara y jerarquizada, su trabajo consiste en
poner sobre el tapete los valores más destacados del hombre, todo orientado hacia el niño y el
joven, aunque sin olvidar al hombre adulto. Otto Bollnow 4 sitúa el orden y la constancia entre
lo que él denomina las virtudes burguesas,  las cuales suelen olvidarse en los estudios sobre
moral  y ética,  ya que en estas disciplinas se buscan comportamientos extraordinarios.  Yo
prefiero al  héroe diario, capaz de dominarse a sí  mismo, y no a quien entrega su vida de
pronto y se lo juega todo a una carta.

En definitiva, la vida diaria sigue siendo la gran cuestión. Para mí estos valores que yo
llamaría renacentistas 5 tienen hoy especial relevancia, a la luz del hombre cercano ya al siglo
XXI. El Renacimiento se inicia en Italia antes que en el resto de Europa, con figuras tan
sobresalientes  y  de  gran  influencia  como  Dante,  Petrarca  y  Boccaccio,  cuyos  modelos
sirvieron  de  base  a  los  escritores  posteriores.  Y  todo,  inspirado  en  la  Antigüedad
grecorromana. Ahora vuelven a apreciarse aquellos valores que estuvieron vigentes durante el
siglo XVI y sus aledaños.

Burguesía y Renacimiento son dos fenómenos históricos en los que se han apreciado
mucho el orden, la constancia y la voluntad. La burguesía marca el desarrollo de las ciudades
(burgos) de la Edad Media, dedicadas al comercio, a la artesanía y a determinadas actividades
profesionales en la vida urbana. Aunque al principio los burgueses no fueron aceptados por la
nobleza  y el  clero,  más  tarde  superaron  en  riqueza  a  los  primeros,  adueñándose  de  los
municipios.  Ellos,  con  su  laboriosidad  incesante,  labraron  nuevos  conceptos  sobre  la
sociología de su tiempo.

El hombre fuerte ha sido siempre admirado en todas las culturas, tanto teocéntricas como
antropocéntricas. Las grandes gestas, la coherencia de vida, los ideales nobles por los que uno
es capaz de vivir y morir, siempre han servido de estímulo para muchos; han servido como
puntos  de  referencia  hacia  los  que  cualquier  persona  se  ha  sentido  atraída.  Frente  a  la
heroicidad  de  las  grandes  aventuras  personales,  es  preferible  la  valentía  audaz  de  la
constancia,  aunque  no  se  vea  ni  brille,  pero,  en  cualquier  caso,  decisiva  en  la  mejor
biografía que se precie.  El que practica con ánimo y sacrificio e insiste sin cesar en lo que
debe hacer, llegará a cumplir sus sueños. En las vidas auténticas, existe una meta por la que
luchar y una bravura intrépida escondida en el remanso de muchos días, sencillos y normales,
en los que se ha aprendido la mejor lección para conquistar la constancia: la grandeza de lo
ordinario nos espera siempre y uno debe aplicarse en ella. Las pequeñas hazañas cotidianas
nos preparan para las grandes gestas.

todas ellas: generosidad, fortaleza, perseverancia, sinceridad, sobriedad, espíritu de trabajo, paciencia, etc.
4 Véase  Esencia  y  cambios  de  las  virtudes,  Revista  de  Occidente,  Madrid,  1960.  Es  un  manual

fenomenológico donde el autor traza un análisis psicológico, sociológico e histórico de los mejores hábitos
que puede llegar a tener el hombre, centrándose especialmente en la fortaleza, la sensatez, la prudencia y la
sabiduría, la serenidad, la fidelidad, la confianza y la justicia. Para ello se inspira en Husserl, Scheler y Hart-
mann.

Todavía en la Edad Media, la organización política considera poco a la burguesía, porque no pertenece a la
nobleza ni  al clero. Pero ya hacia el siglo xv y, sobre todo, con la llegada  del Renacimiento,  esto cambió.
Pensemos en el libro de Alfonso X el Sabio,  Las Partidas,  o el del infante Don Juan Manuel,  El libro de los
Estados, donde la consideración prestada a los burgueses es escasa.

En los siglos XVII y XVIII se produjeron cambios extraordinarios.  La transformación de la burguesía en
clase dominante  se produce con la Revolución Industrial y con la llegada del capitalismo.  Aquí me refiero al
concepto de transformación de la persona mediante un trabajo serio y disciplinado, que le hizo ascender en la
escala social de su tiempo. A vueltas, por tanto, con el orden y la constancia en el trabajo profesional.

5 El  Renacimiento no puede ser entendido como un proceso rectilíneo y uniforme, sino sujeto a incesantes
reflujos. Surge una nueva mentalidad artística, social y económica, unida a cierta agilización de las clases sociales,
hasta ese momento absolutamente estancadas.  Uno nacía perteneciendo a  un nivel socioeconómico y, con toda
seguridad se podía decir, que moría en él, salvo excepciones honrosas.

Aparece también un nuevo lenguaje. Incluso en la literatura: de la verdad platónica o del paraíso cristiano
puro se pasa a unas formas literarias menos didácticas y moralistas, más libres en lo humano.
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EL SECRETO DE MUCHAS VIDAS: LA PERSEVERANCIA EN LOS OBJETIVOS

Toda la labor humana recuerda a la del jardinero: hay que cavar la tierra, abonarla y
soportar largos y duros días sin alegría, sin poesía, con la esperanza puesta en el futuro, en el
día de mañana. Pero esto debe estar acompañado de amor: más se consigue con amor, que con
dureza y severidad. Es lamentable ver cómo algunas vidas no ven culminados los objetivos
por el abandono ante las dificultades, los problemas, los cansancios... Es una lástima observar
cómo un licor precioso pierde su calidad al mezclarse con una pequeña suciedad, del mismo
modo que un vino excelente deja su bouquet cuando se echan unas gotitas de agua.

Los  valores  sólo  se  adquieren  a  base  de  renuncias  y  sacrificios  sin  necesidad  de
publicarlos. El esfuerzo sin espectáculo es más heroico que el brillante y ruidoso. El cometido
de la fortaleza consiste en robustecer la voluntad a base de orden y constancia. Como escribía
san Agustín: «La fortaleza es el amor que todo lo soporta por el objeto de sus amores 6. » Hoy
esto alcanza un grado más alto que nunca en importancia, ya que con el creciente avance del
hedonismo,  para  muchos,  el  principal  elemento  motivador  es  el  placer  o simplemente  el
pasarlo bien sin restricciones, es decir, vivimos en la denominada cultura del placer, que se
opone a todo lo que venimos subrayando y que a largo plazo tendrá unas consecuencias muy
graves y negativas para el ser humano.

El creciente esfuerzo por el único deseo de elevar el nivel de vida y despreocuparse casi
de todo lo demás no favorece la tarea de adquirir poco a poco más puntos en el terreno de la
constancia. ¿Para qué ser más constantes?, ¿con qué motivo, si lo que cuenta es pasarlo bien,
consumir  y  conseguir  una  mayor  disponibilidad  de  bienes  materiales?  Esta  mentalidad
hedonista  culmina  en  un  materialismo  práctico,  alejado  de  cualquier  espiritualidad  que
conduzca hacia otra dirección.

Actualmente vivimos una etapa de represión de la espiritualidad que nubla el panorama
para  descubrir  no  sólo  los  valores  naturales,  sino  especialmente  los  sobrenaturales.  Esta
mentalidad tiene notas muy características: horror a todo lo que significa renuncia y captación
sólo de aquello tangible. Es la descristianización de la sociedad occidental, considerada por
muchos como la  etapa poscristiana de la  sociedad industrial.  Santo Tomás  de Aquino  7

recordaba que la voluntad se hace presente en dos actos fundamentales: aggredi, por un lado,
y sustinere  por otro; es decir, hay que enfrentarse con los peligros que pueda comportar el
desarrollo de la propia realización personal y ser  capaz  de soportar las adversidades. En el
primer caso estamos ante la valentía y la audacia; en el segundo, frente a la paciencia y la
constancia.

La madurez de la personalidad conlleva saber que uno se puede entrenar en la actividad
de cada día para buscar lo mejor; ese trabajo es básico, pues, desde él, se potencia la voluntad:
se hace lo que se debe, lo previsto, aunque sea con esfuerzo y no se vean los frutos enseguida.
Se  debe  mostrar  firmeza  ante  las  dificultades,  no  doblegándose  ante  ellas.  Deberíamos
memorizar que cualquier empeño por educar la voluntad está rodeado por la constancia, la
paciencia y el tener los ojos puestos en la meta. Cuando las contradicciones arrecian y se
manifiestan de forma insolente, no hay que darse por vencido ni hundirse; esto quiere decir
que se ha aprendido a superar la natural debilidad que parece quebrarse cuando las cosas
empeoran.  Los horizontes  grandes  emergen en esas  latitudes,  por  ahí  podemos  buscar  al
hombre valiente, sólido, voluntarioso, dueño de sí mismo, que sabe lo que quiere, y que, por
encima de  la  moda de  lo  que  he  llamado  la  tetralogía  light  —hedonismo,  consumismo,
permisividad  y relativismo—,  aspira  a  sumergirse  en  los  sueños  e  ideales,  buscando los
grandes horizontes.

Hoy faltan ideales, metas nobles por las que luchar, puntos de referencia trascendentes.

6 Véase su libro  Confesiones, Espasa Calpe, Madrid, 1980, cap. II, pág. 5.
7 Véase Summa Theologiae, Tomo II, Editorial Católica, Madrid, 1985, pág. 123.
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Todo  lo  que  se  hace  por  amor...  es  amor,  aunque  la  voluntad  se  resista  a  ponerse  en
movimiento.  Las obras valiosas nos preparan para no desfallecer y seguir insistiendo. Lo he
dicho en este  capítulo:  para hacer  más  fuerte  la  constancia,  hay que  repetir  actos  que  la
fomenten, hacerlos una y otra vez, con amor y con paciencia. El sendero se hace andando,
como decía Antonio Machado en su poesía: «Caminante, no hay camino, se hace camino al
andar. » Cuando la voluntad, el orden y la constancia se manifiestan unidos, configuran una
personalidad madura, bien dibujada. Así se forma el hombre superior.
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VI. VOLUNTAD Y PROYECTO PERSONAL

DESEAR Y QUERER

Ya he comentado que sólo la voluntad nos determina. Todo comienza por el deseo, pero
para llevarse a buen término es necesario que éste se transforme en algo que se quiere. Desear
y querer son dos pretensiones, una que navega pilotada por los sentimientos, mientras que la
segunda es guiada por la voluntad.

Desear es apetecer algo que se ve, pero que depende de las sensaciones del exterior.
Aquí lo que se pretende suele ser periférico, complementario al proyecto, y por otra parte, la
conducta que pone en marcha decae con rapidez, una vez que se ha satisfecho ese anhelo. Hay
unos mecanismos que se disparan con más o menos inmediatez. Aquí podríamos exponer
como un ejemplo clarificador todo el tema de los instintos o las tendencias básicas: el hambre,
la sexualidad, la sed, etc.

Querer es verse motivado a hacer algo anteponiendo la voluntad, pues sabemos que eso
nos da plenitud, nos mejora, eleva la conducta hacia planos superiores.  Toda la conducta
motivada  implica  elección.  Voluntad  es  elegir,  y  elegir,  renunciar.  Trae  consigo  un
comportamiento  más lejano,  que  necesita  sacrificar  lo  cercano y apostar  por  aquello  que
ilusiona, pero que está aún en la lejanía. Este proceso complica las cosas, porque requiere ya
un cierto grado de madurez. La respuesta se mantiene por el apoyo de una voluntad templada
en una lucha firme y duradera.

Es el viejo dilema de los medios y los fines. Lo que mueve es algo bueno, que aparece en
la razón como algo por lo que merece la pena esforzarse.  La meta es un estímulo para la
acción, sobre todo en los momentos difíciles,  el punto de referencia por el cual se dirige la
voluntad, poniendo de su parte una y otra vez, venciendo los posibles desfallecimientos que
surjan de fuera y de dentro.

En la práctica, el desear y el querer aparecen mezclados; pero en la teoría es bueno
separarlos, para saber en qué terreno estamos. Cuando queremos nos movemos o sentimos
atraídos a preferir lo mejor. Y si la meta tiene grandeza, nos lleva poco a poco a una posición
desde la cual vamos a ir siendo más dueños de nosotros mismos: pasamos de lo pasajero y lo
temporal  a  lo  imperecedero  e  intemporal.  Pero,  ¿qué es  lo  que  arrastra?,  ¿qué  hace  que
apuntemos  hacia  esa  dirección?  Sentirnos  motivados  por  aquello  que  nos  interesa.  La
motivación es siempre la representación anticipada de la meta,  lo que nos conduce a la
acción.  A través  de  ella  estamos  abocados  a  realizar  lo  que  hemos  elegido.  A la  larga,
debemos actuar para  alcanzar algo que  nos llene realmente  o también,  para pretender el
mejor desarrollo personal.

El  gran dilema estriba en  la  siguiente  pregunta:  ¿cómo fomentar  la  voluntad  cuando
siendo la meta buena, positiva, la vemos al principio como algo bastante costoso y difícil? Ya
lo he dicho antes:  sabiendo hacer atractiva la exigencia y mirando siempre fijamente al
horizonte de las ilusiones del porvenir.  ¿Cómo?: utilizando la inteligencia, sublimando los
esfuerzos, no dándose uno por vencido cuando las cosas van mal, poniendo algunos toques
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sobrenaturales que nos eleven por encima de las circunstancias. Los esfuerzos y las renuncias
de ahora tendrán su recompensa. Sólo quien sabe esperar es capaz de utilizar la voluntad sin
recoger frutos inmediatos. La mejor de las metas es una ecuación entre felicidad y proyecto
personal.

LA FELICIDAD COMO PROYECTO PERSONAL

El tema de la felicidad tiene un fondo interminable. Para llegar a ser feliz es necesario que
la vida tenga argumentos concretos, sólidos, firmes, que arrastran al hombre hacia lo mejor.
Decía  André  Maurois  en  su  libro  Sentimientos  y  costumbres  que  es  más  fácil  definir  la
felicidad por las carencias que el hombre tiene que por las que posee.

La  felicidad  es  la  aspiración  más  completa  del  hombre,  la  más  alta,  su  vocación
fundamental, su inclinación primaria, hacia la que apuntan todos sus esfuerzos. Aun en las
situaciones más difíciles y complejas en las que pueda verse el hombre, ése será su objetivo.
Unas veces se presenta de forma clara y concreta; otras, lo hace de modo difuso y abstracto,
pero ésa es la meta. La  felicidad  es el  bien supremo perfecto,  y su  objetivo la realización
plena de uno mismo. Esto se concreta en dos segmentos claves: 1) haberse encontrado a sí
mismo, es decir, tener una personalidad con cierta solidez, en la que uno se encuentra a gusto,
y 2) tener un proyecto de vida.

Ahora vamos a referirnos especialmente a la segunda. ¿Qué significa tener un proyecto de
vida? ¿Qué quiere decir esto? ¿Cómo debe ser entendido? La felicidad consiste sobre todo en
ilusión.  Con ella la vida se vive como anticipación. Nos adelantamos, la vamos diseñando y
cuando llega lo anticipado, lo saboreamos lentamente,  paladeando lo que trae consigo. La
felicidad está basada en encontrar un programa de vida atractivo, satisfactorio, capaz de llenar
y  que  sea  el  acompañante  esencial  de  la  existencia,  de  nuestra  biografía.  La  vida  es
argumental y el proyecto su contenido. Veamos cuáles son sus principales características.

El proyecto debe ser personal; uno mismo lo diseña, y como protagonista del mismo, su
arquitectura  la  elaboramos  según  nuestras  preferencias  personales.  Pero  es  decisiva  la
voluntad para llevar a la práctica todo este diseño de nuestro porvenir, que responde a unas
aspiraciones particulares que constituirán el texto de la vida propia, lo que le dé sentido a la
trayectoria de cada uno.  Sentido implica tres  rasgos  complementarios:  contenido  o tejido
sustancial del programa; dirección, que es el aspecto vectorial de la travesía personal; y, por
último,  unidad,  una estructura en donde quedarán integrados  armónicamente una  serie  de
distintos elementos.

Para que se desarrolle de forma adecuada el proyecto personal hay que conocer bien el
contexto en el que nos lo hemos propuesto. Esto se traduce en estar en las coordenadas de la
realidad, en donde se desenvuelve la vida propia, lo cual comporta dos condiciones: conocer
las aptitudes y las limitaciones de cada uno.

Por las primeras sabemos para lo que estamos dotados y buscamos esos parajes; por las
segundas, nos damos cuenta de los márgenes que ha de tener nuestra andadura.

Sin  un  serio  esfuerzo  no  puede  llevarse  a  cabo.  En  él  se  dan  cita  un  conjunto  de
elementos  determinantes,  sin  los  cuales  resulta  muy  difícil  que  éste  prospere.  Hay  que
combatir dos peligros: la dispersión, o sea, querer abarcar demasiado, y además, decir que sí a
otras incitaciones interesantes, lícitas pero que distraen de la tarea principal.

Las velas que ayudan a la navegación del proyecto de vida son el orden, la constancia y la
voluntad.  Orden  es jerarquía,  disciplina,  saber que unas cosas anteceden a otras  y que se
necesita una programación; el orden es sedativo, nos produce paz y serenidad, nos facilita lo
que tenemos  por  delante  y que  es  prioritario.  Por  otra  parte,  está  la  constancia:  empeño,
insistencia, no ceder terreno, no darse por vencido, perseverar..., de este modo los propósitos
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se van haciendo férreos, firmes, sólidos, pétreos. Hay que ser obstinados con nuestro proyecto
personal, es la única manera de que salga adelante. Y en tercer lugar, está la  voluntad  que
podemos definir como aquella capacidad psicológica que hace al hombre singular. Es decir,
que  la voluntad se educa a base de ejercicios repetidos de entrenamiento,  a través de los
cuales  uno  busca  lo  mejor,  aunque  le  cueste;  siempre  hay en  este  trasfondo  unas  notas
marcadamente ascéticas. El hombre con voluntad suele tener una mayor resistencia para no
desmoronarse ante la adversidad; pero no hay que olvidar que tener una voluntad firme no
resulta fácil, sino que requiere aprender a negarse a lo inmediato, buscando lo que está por
llegar.

El que tiene voluntad es verdaderamente libre, consigue lo que se propone.
Debo estar  preparado para todo tipo de eventualidades  que puedan sobrevenirle  a  mi

proyecto.  La vida tiene siempre recodos imprevisibles.  Cualquier  trayectoria  biográfica es
azarosa,  está tejida de hilos  que se enlazan y se entrelazan;  de ahí  la  necesidad,  antes o
después, de restaurar el proyecto: cambiando, puliendo y perfilando sus aristas.

En alguna ocasión, he comentado la tetralogía de la felicidad que yo propongo: tener una
personalidad que se ha encontrado a sí misma, vivir de amor, trabajar con sentido y poseer la
cultura  como  fondo;  o  sea  amor,  trabajo  y  cultura.  Soy feliz  cuando  mi  vida  tiene  un
proyecto, en el cual se van desarrollando estos tres rasgos.

Por eso, a medida que pasan los años tengo más elementos de juicio para analizar cómo
va ésta. Al hacer balance existencial extraigo de él el haber y el debe. Me examino. Y cada
etapa del viaje me ofrece un sabor distinto, según la haya vivido. La alegría y la tristeza, la
ilusión  y la  decepción,  el  abandono de  las  metas  propuestas,  el  continuar  hacia  adelante
empeñado en llegar a donde uno había previsto, etc.  Sin olvidar,  por otra parte, que todo
análisis  de  la  vida  personal  es  siempre  doloroso.  A  través  del  mismo,  cada  parcela  del
proyecto va rindiendo cuenta de su viaje.

LA VICTORIA SOBRE SÍ MISMO

El verdadero objetivo de la voluntad es conseguir la victoria sobre uno mismo, que abre
las puertas para la conquista del autodominio, a través del cual no nos desviamos de la meta,
y nos entregamos con ardor. Y a la hora de llevar a cabo algo desagradable, costoso, vienen a
la mente los beneficios que se obtendrán y eso estimula la lucha.

La voluntad es la capacidad para conseguir los objetivos de la juventud y de la madurez,
de acuerdo con un plan previo, argumentado y tejido de motivos y razones. Ambos empujan
hacia lo querido. Hoy está de moda el estudio de la  psicología animal,  porque estos seres
vivos están inmersos en el presente, sin capacidad para servirse del pasado, ni para atender al
porvenir y preverlo. El hombre inferior vive aferrado a lo inmediato, mientras que el hombre
superior se proyecta hacia delante, sacrificando la satisfacción pronta e inminente. Hay que
saber esperar, perseverar en lo iniciado, no querer conseguir frutos inmediatamente después de
haber tomado la determinación de poner a funcionar la voluntad. A ella se oponen, también, la
búsqueda  febril  de  la  comida  y de  un  confort  ilimitado,  que  aletarga  y ahoga  cualquier
vibración de vencimiento  1.  Toda educación empieza y termina por la voluntad,  y ésta se

1 Para mantener tensa y bien dispuesta la voluntad es  esencial  ejercitarse en pequeños vencimientos que no
reporten ningún beneficio inmediato.  En ellos, hay entrenamiento y aprendizaje. Hay que batirse con uno mismo,
porque el  enemigo habita  en nuestro interior  y tiene  distintos  nombres:  pereza,  apatía,  cansancio  para  seguir
luchando, búsqueda de lo más cómodo, no tener visión de futuro de uno mismo, etc.

Mediante esta metodología se coronan cimas concretas, de poco valor inicial, pero que van derrotando a esos
enemigos de la voluntad. Se la va sometiendo con esta doma. En el capítulo Voluntad para estudiar son analizados
con más detalle estos aspectos.

Pero  repito,  lo  mejor es planificar  la lucha sabiendo que  debe ser  gradual  la  subida  de  los  escalones,
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enrecia  a  base  de  hábitos  y  de  repetición  de  actos  con  esfuerzo,  que  nunca  deben  ser
entendidos como algo maquinal, monótono o mecánico, sino como una  iniciativa personal
que  está  dispuesta  para  dirigirse  hacia  lo  más  conveniente,  desatendiendo  la  voz  que
pregona las dificultades y sus escollos.  Esto irá permitiendo que nos enfrentemos a muchas
empresas sin miedo. No hay rutina cuando se procura poner amor en lo que se hace. Educar
no es sólo conducir a alguien hacia lo mejor, para sacar todo lo bueno que lleva dentro, sino
hacer  que  esa  persona  ame  el  esfuerzo,  lo  quiera,  lo  consienta,  lo  vea  como  positivo  y
liberador.

Voluntad y felicidad están muy unidas y relacionadas, siempre que se tengan claros los
pasos que se quieren seguir.  Para la realización personal en la vida afectiva y en el trabajo
debe estar presente la voluntad. No se hacen las cosas por placer, sino por llegar a donde uno
se ha propuesto; ello nos sitúa a las puertas de la felicidad, que consiste en la realización más
completa de uno mismo.

LA FELICIDAD ES UN RESULTADO

En el Talmud judío leemos el siguiente proverbio, que es como una invitación a la paz
interior y a la serenidad, que se esconde en el fondo del hombre feliz.

«El hombre fuerte es el que domina sus instintos y sus pasiones; el hombre sabio, el
que aprende de todos con amor; y el hombre honrado, el que trata a todos con dignidad.
»

Según  el  Derecho  Romano,  las  claves  para  llevar  una  existencia  positiva  eran  tres:
«honeste vívere, alterum non laedere et suum cuique tribuere», es decir, vivir honestamente,
no dañar a  nadie  y dar  a  cada uno lo suyo. Esta sería  la  felicidad del  hombre apolíneo,
fundamentada en el orden y el equilibrio.

En otra vertiente nos encontramos con la  felicidad dionisíaca,  la del hombre que busca
sensaciones nuevas, movimiento, actividad, bucear en los últimos escondrijos de la realidad
para ver que se encuentra allí  y al mismo tiempo explorarse a sí mismo. Entre esta doble
posibilidad de felicidad existen muchas concepciones y formas de entenderla. El cauce de
nuestra vida se  abre paso con nuestra  conducta  y se  cierra con las distintas  etapas  de su
trayectoria.  Necesita  a  la  vez  forma  y  contenido,  envoltura  y  sustancia,  superficie  y
profundidad. De esa simbiosis emerge cada forma de ser feliz; para serlo, la vida debe tener
unidad, hay que trazar anticipadamente lo que el hombre quiere ser, lo que desea hacer con su
vida de acuerdo con un programa previo. Si no hay libertad con minúscula. Cualquier diseño
que se haga puede venirse abajo por la imposición autoritaria del medio. El tono argumental
de la existencia necesita un mínimo de libertad. Ahora que se abren en toda Europa tantas
posibilidades nuevas después de muchos años de totalitarismo, pensar en la felicidad resulta
más fácil.

El hombre busca tanto la libertad como la felicidad. Hay una tecnología entre ambas que
a cada uno toca  descubrir,  para  lo  cual  no debe decaer el  esfuerzo  por  alcanzar  la  meta
propuesta. Y que en el camino, aspiremos a los valores eternos, aquellos que no pasan con los
siglos: la paz, la armonía con los demás, el encuentro profundo con el otro, la educación para
la libertad y la convivencia, la búsqueda de la trascendencia... promover el amor auténtico.

Si la felicidad es un resultado, la vida es un ensayo hasta conseguir exteriorizar lo mejor,

partiendo de cosas sencillas que nos preparan para otras más complejas y difíciles.
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lo  más  humano  que  se  lleva  dentro,  sin  olvidar  que  para  alcanzar  esa  paz  interior  son
inevitables las contradicciones, las contrariedades y el sufrimiento en sus diversas formas. Ahí
se  acrisola  la  personalidad  hasta  arribar  a  su  homogénea  fisonomía.  La  felicidad  es  la
experiencia subjetiva de encontrarse uno a gusto consigo mismo, contento con su vida hasta
ese momento. Las notas esenciales son la alegría, el júbilo, la satisfacción.

La felicidad se parece a una manta pequeña, que nos tapa, pero que siempre deja una
parte del cuerpo al descubierto. También podemos compararla a un puzzle, en el que siempre
faltan  algunas  piezas,  porque  ésta  es  un  polinomio,  producto  de  muchos  factores  2.  Por
desgracia, se ve cómo se pierden muchas vidas por falta de contenido, pues en ellas sólo hay
apariencia.

La felicidad es la meta del hombre, su máxima aspiración, hacia la cual apuntan todos los
vectores de la conducta. Pero hay que buscarla, no se encuentra al final de la existencia, sino
en medio de su recorrido. Por eso, es más una forma de viajar, que una estación definitiva. La
felicidad absoluta es una utopía. Se saborea un gozo especial cuando la vida tiene temática,
sabor y proyección de futuro.  A lo largo de la  vida,  la  felicidad juega con el  hombre al
escondite:  se va,  viene,  desaparece,  asoma,  se  esconde, nos muestra la cara y, más tarde,
enseña la  espalda.  La felicidad consiste  en una mezcla  de alegrías  y tristezas,  de luces y
sombras, pero presididas por el amor. Al adentrarnos en el entramado del corazón humano
descubrimos que la coherencia interior es el puente que nos conduce al castillo de la felicidad.

2 La felicidad, de entrada, descansa sobre una actitud mental positiva. Es un requisito previo esencial. En una
palabra: la felicidad consiste en vivir en armonía y orden con uno mismo. Da pena ver cómo muchos pierden su vida,
al tenerla vacía, sin contenido, ni ideales.

El ideal del sabio es estar de acuerdo con uno mismo. Dicho de otro modo: estar contento interiormente, porque
una vida coherente conduce a la felicidad.

Aristóteles, en su Metafísica, nos dice que «todos los hombres tienden por naturaleza a la felicidad». Séneca, que
era estoico, relacionaba la felicidad con la virtud. Platón, la ponía en relación a la sabiduría.
A última hora, cuando el ser humano hace cuentas sobre sí mismo, sale a relucir la verdad de lo que uno es. Al
final de  la vida, todo se clarifica, para nuestro bien... y para nuestra  desgracia.  Lo mejor es restaurar mientras
vivimos el debate entre Antígona y Creonte, entre lo ideal y lo real entre lo deseable y lo posible.
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VII. VOLUNTAD PARA LA VIDA CONYUGAL

ES FÁCIL ENAMORARSE Y DIFÍCIL MANTENERSE ENAMORADO

El  enamoramiento  es  un  fenómeno  universal,  cuyas  sensaciones  hacen  vibrar
interiormente. Ortega decía en Estudios sobre el amor, que era como una enfermedad de la
atención:  hasta ese instante dispersa y moviéndose de acá para allá,  y que a partir  de un
determinado momento se dirige en un sentido determinado, con la mirada,  la cabeza y el
corazón.  Stendhal,  en  su  libro  Del amor,  dice que  la  cristalización  es  la  pieza  clave del
enamoramiento: la tendencia a idealizar a esa persona, poniendo en ella todo lo bueno, grande,
noble y hermoso que el ser humano es capaz de concebir. En definitiva, es tal el hambre de
amor que, a veces, de algo relativo hacemos un absoluto. Max Scheler, en Esencia y formas
de la simpatía,  menciona el  entusiasmo  como nota central  de esta manifestación afectiva.
Erich Fromm, en El arte de amar describe el amor como la principal respuesta a la existencia
humana, y llega a afirmar que cualquier teoría del  amor debe comenzar con una sobre el
hombre, porque amar es abandonar la prisión de la soledad. El propio Ovidio, en el siglo I a.
C., uno de los poetas líricos más admirables de su tiempo, publicó un libro, cuyo título fue
también  El arte de amar,  en el cual se nos revelan con toda claridad y fuerza los puntos
fuertes donde debe apoyarse el amor del principio para que, con el paso del tiempo, perdure.

Todo amor grande encierra una pasión por lo absoluto.  Hoy, con la degradación de la
vida afectiva, a cualquier relación superficial y centrada en la sexualidad, nos atrevemos a
denominarla amor. Hay que tener el coraje de llamar a las cosas por su nombre. Hace unos
años se puso de moda una expresión que traspasó los umbrales del lenguaje coloquial: estar
unido sentimentalmente. Para la persona avezada en estas lides, la frase dejaba bien claro su
significado. La erotización de la sociedad ha hecho cambiar el panorama sentimental de una
forma patente. ¿Hemos mejorado, se ha conseguido que las relaciones del corazón tengan más
calidad, sean más firmes y consistentes? Pienso que no. En esta nueva situación son muchos
los factores que han influido negativamente, pero dos han tenido un especial relieve: el cine y
la televisión.

Hay un excelente libro de Clive S. Lewis, Los  cuatro amores,  que nos expone cuatro
experiencias esenciales para controlar todo lo sentimental: el afecto, la amistad, el eros y la
caridad. Su tesis descansa en el pensamiento cristiano:

«Los amores humanos merecen llamarse amor siempre que se parezcan a ese Amor,
que es Dios. »

Incluso llega a afirmar algo que me parece importante:

«Lo más alto no puede sostenerse sin lo
más bajo. »
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Y en cuanto a la amistad, leemos:

«La amistad es el plato fuerte en el banquete de la vida [... ] los hombres que tienen
verdaderos  amigos  son  menos  manejables  y  menos  alcanzables.  La  amistad  es  el
instrumento mediante el cual Dios revela a cada uno las bellezas de todos los demás. »

Maisonneuve, en su tratado Les sentiments, define al amor como un estado afectivo muy
completo, interior, pasivo, agradable o desagradable1. Es decir, que entramos sigilosamente
en otra galaxia, distinta de los objetivos, para bucear en los pasadizos de la ciudadela interior
y descubrir lo más recóndito de ella.

Porque hay que subrayar con fuerza que es fácil enamorarse, quedarse deslumbrado ante
alguien,  pero  muy  difícil  mantenerse  enamorado,  sobre  todo  con  los  valores  afectivos
vigentes en la actualidad. Y me remito a los datos estadísticos de los últimos años en nuestra
cultura  occidental.  Por  eso,  se  ha  puesto  de  moda  una  fórmula  intermedia,  que  elude  el
compromiso y salva el posible fracaso en este terreno: el concepto de  pareja,  como unión
afectiva descomprometida,  transitoria,  que dura mientras la  relación funciona, y que si  se
rompe, no sucede nada. En eso se inscribe un mecanismo habitual hoy en este aspecto: la falta
de  dramatización  en  todos  los  órdenes.  Es  la  mejor  manera  de  sortear  las  dificultades...
aunque, a la larga, la vida pierde sabor, contenido y, por supuesto, coherencia.

EL DRAMA DE LA CONVIVENCIA

Debemos pasar del enamoramiento, de esos momentos exultantes en los que se dilata la
personalidad, al día a día, al plano de la realidad. Las diferencias entre ambos —realismo e
idealismo— son grandes y es básico estar bien preparado. Si no existe claridad de ideas, se
puede caer en la trampa de decir que uno se ha desenamorado y lo que realmente sucede es
que, como en todas las parejas, la relación pone a prueba a los dos, cuando pasa el tiempo y la
convivencia deja al descubierto lo que somos cada uno.

¡Qué tema tan importante y tan difícil el de la convivencia! Porque la vida diaria sigue
siendo la  gran  cuestión.  Todas  nuestras  teorías,  ideas,  argumentos  y estilos  psicológicos
vienen a convocarse aquí: a la realidad de residir en el mismo sitio y habitar juntos.

Convivencia es, ante todo, compartir, participar en la vida ajena y hacer partícipe al otro
de la propia. La convivencia es una prueba complicada en la que demostramos muchas cosas
de nuestra personalidad.

En este tramo final del siglo xx creo que una de las mayores dificultades objetivas estriba
en  la  convivencia  en  la  que  todos  nos  deslizamos  en  una  especie  de  desequilibrio  e
inestabilidad.  Cuando  convivimos  con alguien  se  percibe  en  vivo  y con gran claridad  la
necesidad de buscar soluciones y alternativas para hacer posible la vida ordinaria.

He comentado en alguna otra ocasión que uno de los cánceres sociales de nuestros días es
la ruptura conyugal. Pues bien, también la vida familiar, en general, se ve surcada hoy por
experiencias  dramáticas  y  queda  destrozada  y  herida  cuando  le  vienen  todo  tipo  de
desavenencias.

Una  buena  convivencia  no  resulta  fácil,  pues  implica  un  esfuerzo  importante  de  la
voluntad y una capacidad suficiente para aceptar vivir con otras personas. Dibujaremos los
aspectos  más  esenciales  de  este  tema,  los  principios  de  donde  debemos  partir  para  ir

1 Descartes dijo en el siglo XVII que el término sentimental  designa una realidad privada, un estado mental
reactivo, que varía de concepción según la época. Y Pascal dijo en una célebre frase: «El corazón tiene razones que
la razón desconoce.  »  Era  lo  que  él  llamó  l'esprit  de  finesse:  estado  psicológico,  pasivo,  ligado  al  cuerpo.
Malebranche lo expuso así: impresión confusa, psicofísica e individual y como percepción intelectual.
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alcanzando una relación positiva entre las distintas personas que conviven en el seno, no ya
sólo en la vida familiar, sino de cualquier comunidad humana relativamente pequeña. Soy de
los que piensan que la primera fuente cultural es la familia, por su grandeza, su importancia y
el papel decisivo que desempeña en la formación y la configuración de la personalidad de
cada  uno  de  sus  integrantes.  Pues  bien,  estos  puntos  cardinales  son,  en  mi  opinión,  los
siguientes:

Primero. Tener un conocimiento adecuado de uno mismo es el principio básico, es decir,
saber las cualidades y las principales características de la propia psicología personal. Esto es
imprescindible. Implica enfrentarse con uno mismo y procurar resolverse como problema o
ecuación; ahondar, profundizar, captar, para llegar a saberse,  a conocerse.  Esto concluye en
que debemos conocer las aptitudes y las limitaciones personales. De este modo será más fácil
controlar las borrascas y las tempestades que ineludiblemente habrán de sobrevenir.

Segundo. Esforzarse por limar, pulir y rectificar aquellos aspectos de la personalidad
que dificultan, entorpecen o impiden el trato y la relación cotidiana.  Se trata de luchar por
desterrar  lo  negativo,  modelando  las  aristas  y  las  vertientes  menos  sanas  del  propio
comportamiento.  Toda  esta  tarea de  reforma  personal  es  ligera,  pero  continua;  suave  y
sosegada, pero firme y compacta. Sin estos propósitos concretos, no debemos esperar cambios
que favorezcan una mejor relación entre las personas.

Hay que evitar  con los  demás los  denominados  «prontos  de  carácter» en  el  lenguaje
coloquial (reacciones impulsivas, pérdida del autocontrol ante estímulos insignificantes), la
utilización de esquemas rígidos, intransigentes y herméticos, así como la susceptibilidad, los
cambios  bruscos  de  humor  inmotivados  o  la  desconsideración  sistemática  ante  opiniones
ajenas a las propias.

Tercero.  El  conocimiento  del  contexto  o  de  la  realidad  donde  se  desarrolla  la
convivencia. Este conocimiento se vertebra en dos direcciones: por una parte, el conocimiento
de la realidad propiamente dicha,  es decir, la situación concreta en la que tiene lugar esa
relación. En definitiva, debe existir la prudencia, la sindéresis:  la valoración adecuada de la
realidad. Aristóteles, en su Etica a Nicómaco, la define y nombra como ordenadora del querer
y del obrar.

Por otra parte, la otra dirección radica en el conocimiento ajeno. Conocer a las personas
con las que se convive, para entenderlas primero y comprenderlas, después. Entender quiere
decir  ponerse  en  el  lugar  del  otro,  situarse  en  su  espacio  vital,  ver  el  mundo  desde  su
perspectiva.  Comprender  implica  una  operación  más  avanzada:  significa  abrazar,  unirse,
hacer los intereses y los problemas del otro parte de los propios.

Cuando le decimos a alguien: «Comprendo lo que te pasa», «Me hago cargo de lo que
está sucediendo», estamos yendo a su encuentro para ayudarle con nuestra cabeza y nuestro
corazón. Por eso comprender es aliviar.

Cuando sabemos cómo son los que conviven con nosotros codo con codo, diariamente,
tenemos unos criterios objetivos para ir ensayando una forma más adecuada de convivencia.
«Tengo que hacer mi vida con los demás», ése es el texto y el contexto de la convivencia, su
contenido y su estructura.

Ahora  bien,  hay  que  subrayar  que  la  convivencia,  al  igual  que  la  vida,  debe  ser
argumental.  Esto  significa que va  más allá  del  mero estar  juntos  o  próximos.  Esto es  la
compañía: contacto externo e interno. Los argumentos afectan positivamente con su mensaje
el panorama y el contexto familiar. Le dan peso y consistencia. Esta segunda se refleja en la
primera.

Cuarto. Para que la convivencia sea posible debe haber respeto y estimación recíprocos;
ambos están íntimamente conectados. El respeto es atención, consideración, deferencia, tener
en cuenta la dignidad de la otra persona, apreciando a cada uno según su valía. Algo de eso

52



encierra la palabra tolerancia. Voltaire, en su Tratado sobre la tolerancia, la define como la
gran herramienta de la  vida en común, mediante la  cual  el  hombre es  capaz  de coexistir
pacíficamente en medio de las más diversas posturas ideológicas. Locke, en su Carta sobre la
tolerancia,  nos  explica  que  tolerar  es  no  oponerse  inflexiblemente  a  las  diferencias  de
contrastes que trae consigo vivir en comunidad. El triunfo de la Ilustración en el siglo XVIII y
del  pensamiento  liberal  en  el  siglo  XIX ha  reconocido  como  primordial  el  principio  de
tolerancia en la vida política y social.

Este es el camino para alcanzar una  apreciación mutua,  en medio de la diversidad de
formas y maneras de ser y de pensar. Así se aprende a dialogar, ya que el diálogo constituye
una  de  las  facetas  centrales  de  la  convivencia.  Debemos  ser  capaces  de  escuchar  y,
simultáneamente, de argüir, de mostrar argumentos, de expresar la propia opinión. De este
modo, uno puede manifestar su acuerdo o su desacuerdo sobre un tema concreto, pero lo
expresa sin ofender, sin faltar ni descalificar a esa persona que está disconforme con nuestro
punto de vista.

Muchas  incompatibilidades  de  caracteres  arrancan  de  aquí,  por  no  asimilar
adecuadamente esto. Se trata, en el fondo, de  aceptar el pluralismo.  Cuando se tiene esta
visión  tan  amplia,  el  horizonte  se  ensancha,  la  vida  se  hace  más  llevadera  y sus  leyes
específicas se agrandan.

Ser pluralista no es buscar identidad de criterios, ideas y gustos, sino aceptar de buen
grado la diversidad enriquecedora y recíproca.

Quinto.  La vida humana debe ser sistemática y tener un orden, unas secuencias, unas
conexiones sucesivas. Cuando la vida acontece demasiado deprisa, como ocurre hoy en día,
casi inevitablemente surge el desorden. El orden es como el analgésico de la inteligencia. Un
sedante,  un portador  de serenidad y sosiego.  Pues  bien,  cuando se dan estas  condiciones
psicológicas, no fortuitamente, sino buscadas y perseguidas, a pesar del ritmo vertiginoso que
la vida tiene en la actualidad, el hombre es  capaz de pensar. Aquí quería llegar. Se trata de
pensar en cómo mejorar la convivencia y poner los medios prácticos para llevarlo a cabo. Se
puede tratar de mejorar cualquier relación. Creo que debemos empezar por estos puntos. Así,
la conducta se hace más racional y se combate el vaivén, el trajín, el ir y venir sin tiempo para
nada y para nadie.

LA VIDA COTIDIANA ESTÁ HECHA E HILVANADA DE DETALLES PEQUEÑOS

La vida acelerada, trepidante, vertiginosa, hace muy difícil la convivencia, porque antes
que nada, uno está cada vez más lejos de sí mismo, traído y llevado, y en un constante ajetreo
por tantas cosas que lo distraen. En estas latitudes se inician muchas rupturas conyugales que
podrían haberse  evitado.  ¿Qué hacer  por  tanto?  Lo mejor  es  vivir  el  momento  preciso  y
limitado de cada día y poner en él  lo mejor que uno tiene. No olvidemos que  la vida se
compone de detalles pequeños.  Yo diría más aún: la vida está en los detalles. Hacer la casa
habitable es llenarla de afecto y comprensión. Son muchas las cuestiones que pueden llevarse
a cabo: interesarse por los afanes y las preocupaciones del otro, hacer amable la vida sabiendo
disculpar,  poner  buena  cara  cuando  uno  se  siente  afectado  por  alto,  desdramatizar  los
pequeños contratiempos que siempre están presentes, aprender a tener una visión positiva de
las personas y de los hechos, tener la suficiente mano izquierda para sacar a relucir el sentido
del humor siempre que sea necesario, etc.

La convivencia debe  ser  una escuela  donde se  ensayan,  se  forman y se  cultivan los
principales valores humanos:  el espíritu  de colaboración y de servicio,  la  generosidad,  la
capacidad de comprensión, la fortaleza, la paciencia, la sinceridad... Son un sinfín de detalles
en el trato que edifican una convivencia más armónica. Los psiquiatras sabernos que en las
denominadas familias neuróticas o en muchos hijos de padres separados, la ausencia de estos
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elementos deja unos huecos muy serios, unas secuelas que luego pondrán de relieve fallos y
falta  de  entrenamiento  positivo  para  alcanzar  unos  niveles  adecuados  en  el  trato  y  la
familiaridad de la vida diaria. Entonces es cuando se necesita la voluntad. Hay que poner
esfuerzo y voluntad en cuestiones menudas, en apariencia poco importantes, pero que hacen a
la  persona  sutil,  delicada,  cuidadosa,  que sabe poner  amor y tolerancia  en esa  asignatura
siempre en primer plano: la vida cotidiana por la que se desliza nuestra existencia.

La vida diaria, con sus ingredientes, sigue siendo el gran motivo. Tener esto presente y
obrar  en  consecuencia  tendrá  unos  frutos  sabrosos,  siempre  y cuando seamos capaces  de
perseverar en ellos. La capacidad diaria para convivir es como un registrador de la altura, la
anchura,  la  profundidad  y  la  categoría  del  perfil  de  la  personalidad  de  cada uno.  Jean
Guitton, en su libro  Le démon de midi,  decía que cuando el amor no es romance, necesita
ampararse  en  otros  presupuestos  que  le  den  fortaleza,  como  son:  abrirse  a  los  demás,
pensando en ellos y en lo que más les satisface; buscar más lo que une que lo que separa;
crear  lazos  y tejidos  de  vinculaciones,  etc.  Y otro  gran pensador  francés  contemporáneo,
Gustave Thivon, en La crise moderne de l'amour, comenta que el hundimiento del concepto
del  amor en la  actualidad  gravita  en  la  falta  de armonía  del  ser  humano:  el  amor se  ha
convertido en sexo,  la fidelidad es para muchos algo antiguo, la falta de esfuerzo para la
compenetración de los caracteres o la inestabilidad afectiva. En mi libro  Remedios para el
desamor he trazado algunas coordenadas prácticas sobre las que debe moverse la psicología
de la pareja para que la vida conyugal funcione. A ellas me referiré enseguida.

LOS SIETE INGREDIENTES DEL AMOR CONYUGAL

Mi espíritu universitario, académico, me lleva a intentar explicar de forma ordenada lo
que yo llamaría los siete puntos básicos del amor en la pareja. Para mí, en ellos se encierra la
comprensión de este capítulo. Se habla mucho de  amores  y de  uniones sentimentales,  pero
poco de lo que debe ser el verdadero amor. Entre ambos hay diferencias abismales. El amor
auténtico tiene poco que ver con esa especie de gelatina emocional o de mermelada afectiva,
tan  en  boga  a  través  de  las  revistas  del  corazón  y  de  los  medios  de  comunicación
audiovisuales, cuyo contenido es un romanticismo sensual. Un buen exponente de lo que digo
son las  telenovelas,  cuya pobreza argumental se apoya sobre un tratamiento elemental del
amor, del enamoramiento y de todo lo que de ambos se deriva.

Todo esto  desemboca en la  cultura rosa:  se presentan los  sentimientos para captar  y
cautivar a la audiencia, repletos de conflictos y de situaciones inesperadas, que aportan muy
poco a la edificación de la madurez de la personalidad. Lo importante en los programas —
radio o televisión— es divertir y asombrar; su objetivo debe ser ganar audiencia, por lo que el
nivel cultural y de contenidos toca fondo, es nulo. No olvidemos la cantidad de personas que
siguen estos programas.

Si no se ordena el amor, si el corazón no está bien custodiado,  las formas que puede
adoptar la afectividad, de entrada, pueden parecer interesantes, con un tono refrescante, por lo
que significa el cambio, pero, a la larga, llevan al vacío y al caos biográfico. De ese modo,
cualquier liberación no será auténtica, por mucho que así la llamemos, algo que veremos a
través de sus resultados. Para que la felicidad esté bien ajustada y no sea un espejismo de
momentos más o menos gratificantes, hay que ordenar los latidos de la vida afectiva, para que
ésta no termine rebelándose, al comprobar con el paso del tiempo el fraude en el que se ha
vivido, por haber cambiado y malinterpretado palabras y contenidos referidos al amor.

Estos  componentes  del  amor  son  los  siguientes:  un  sentimiento  y una  tendencia,  de
entrada, los cuales deben apoyarse en unas  creencias comunes;  después, en cuarto y quinto
lugar, el amor debe ser con el paso del tiempo, no al principio, un acto de la voluntad y de la
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inteligencia, aunque esto no se lleve ni esté bien visto hoy; pero me parece decisivo, esencial,
básico. Y, finalmente, dos notas añadidas: el amor hay que entenderlo como  compromiso  y
dinamismo. Esta es su alquimia. Cada uno de estos elementos y todos en su conjunto edifican
un amor trabajado, sólido y esperanzador que nos conduce a vivirlo de forma plena, con las
lógicas e inevitables dificultades que tiene la convivencia, pero ya con unas hechuras que lo
harán fuerte. No  se puede vivir sin un gran amor en el  corazón.  En tiempos de crisis de
valores, esto se hace más necesario, pues la fragilidad de los principios surge por cualquier
lugar. Esta sociedad occidental de este último tramo del siglo xx está asistiendo a una nueva
epidemia, contagiosa y dramática: las crisis y las rupturas conyugales, como consecuencia de
una profunda decadencia del hombre de hoy, perdido y sin referentes. El hombre nunca ha
sabido tanto de sí mismo como ahora, y al mismo tiempo, nunca como en la actualidad ha
estado tan desorientado, desequilibrado y sin saber a qué atenerse. Y esto es especialmente
grave por lo que respecta al amor.

La información minuciosa que recibe el hombre actual sobre cualquier tema político,
económico o social no suele ser formativa. Otra paradoja más de los tiempos que corren es la
información no formativa que existe, es decir, que no hace que el ser humano se vuelva más
culto, con más criterio, con más humanidad...  antes, al contrario, esta cascada de datos le
dejan  perplejo,  pensando  cuántos  males  y desgracias  están  llegando  continuamente  a  sus
oídos. Y es que parece que todo lo relacionado con las noticias es negativo; por no hablar de
las revistas del corazón, los tebeos de los mayores, que sin cesar nos presentan las rupturas de
los famosos, los fracasos sentimentales de parejas débiles. Todo eso crea un clima negativo,
en el  que se  cultivan amores  inconsistentes,  sin fuerza,  sin  contenido,  con una  estructura
deficitaria.

Todo  amor  ha  de  pasar  necesariamente  por  etapas  de  situaciones  tensas,  difíciles,
pruebas inevitables, hasta hacerse maduro. La condición humana es así. Dicho de otro modo:
el amor necesita cierto aprendizaje, que encuentra en la convivencia su punto de inflexión.
Ahí recae la importancia de la voluntad.

La  voluntad  es  un  rodrigón  en  el  que  se  ha  de  apoyar  el  amor  tras  sus  primeros
momentos.  Al principio, la voluntad participa mínimamente en este proceso afectivo, pues
todo fluye de forma suave, movido por los vientos ligeros de la ilusión y la novedad. Cuando
pasa el tiempo —pero también al principio— la convivencia se manifiesta con sus problemas
y dificultades y es entonces cuando llega la hora de poner a funcionar esa voluntad, la cual
debe estar preparada para luchar por vencerse y acomodar su carácter al de la otra persona.

EL AMOR MADURO ESTÁ HECHO DE VOLUNTAD E INTELIGENCIA

Hoy  muchos  enlaces  conyugales  están  elaborados  con  materiales  o  bases  poco
consistentes.  Con esos presupuestos no se puede llegar muy lejos. Como he dicho antes,  el
amor nace de los sentimientos y a la vez que madura se dirige hacia el mundo intelectual
guiado por la voluntad. A muchos les cuesta entender esto, porque la marea social se mueve
en otra dirección. Pero es así. La vida afectiva se desliza como un teorema que sigue este
recorrido sentimental.

No digo que al principio esto sea así; me refiero a etapas más avanzadas del amor. En sus
comienzos  todo  es  como  una  eclosión  de  expresiones  afectivas  algo  desligadas  de  lo
puramente  racional.  Para  vivir  un  amor  en  profundidad  y con  la  pretensión  de  que  sea
duradero, éste debe estar regido por la voluntad y la inteligencia.

Inteligencia es capacidad de síntesis; saber distinguir lo importante de lo anecdótico;
aprender  a ensayar  soluciones  nuevas  y  situaciones  difíciles,  inesperadas  o  conflictivas.
Codificar de forma correcta la información que se recibe, para ofrecer una respuesta coherente
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y positiva,  que  lleva  a  dar  la  mejor  conducta  posible.  Esto,  traducido  al  lenguaje  de  la
psicología conyugal, podemos expresarlo del siguiente modo: tener el don de la oportunidad,
aprender a callar 2 siempre que sea necesario, saber aplazar un tema difícil para un momento
adecuado,  no  sacar  la  lista  de  agravios  del  pasado  a  raíz  de  una  situación  tensa,  evitar
discusiones innecesarias, saber entender a la otra persona 3, tener detalles pequeños positivos
hacia ella, compartir cosas juntos, aprender a desdramatizar pequeños problemas que surgen
en la convivencia diaria, saber pedir perdón sin esperar a prolongados silencios que nunca
tienen buen final, etc. Son muchos puntos los que hay que cuidar, pero todos con un mismo
origen o fin a la vez:  la compenetración de dos personalidades en sus distintos aspectos:
físico, psicológico, social, cultural y espiritual.

Este amor está en crisis porque los resortes y los puntos de apoyo del hombre moderno se
han vuelto más frágiles. Pensemos en lo que yo he denominado el hombre light 4: un ser sin
valores movido sólo por el materialismo. Cuando la existencia transita a ritmo vertiginoso,
pero sin saber a dónde se dirige, marcada por la superficialidad y la bandera de la frivolidad,
antes o después deja al descubierto unos vacíos que harán que todo se desplome por falta de
consistencia. En muchas de estas vidas no hay más que superficialidad y apariencia de cara a
la galería.

No hay auténtico progreso humano si éste no se desarrolla con un fondo moral. Sin él, el
hombre queda suspendido en un estado de nihilismo  agazapado  que le atraviesa y que lo
conduce a la dejadez, la apatía, el descompromiso de todo lo que exija una cierta renuncia,
etc. Un hombre sin ideales tira por la borda su proyecto personal.

El amor necesita, también, de la voluntad. Se tratará, por lo general, de hacer ejercicios
pequeños y repetidos de rectificación, adelanto y progreso en la comunicación de la pareja.
No suelen ser cosas extraordinarias, ni «el más difícil  todavía», sino cuestiones de escaso
valor, pero que si no se lucha por ellas, la comunicación se entorpece y todo se viene abajo.
Lo que al principio pueden ser desavenencias insignificantes, al repetirse, al caer en ellas una
y otra vez, inciden en la vida matrimonial y su funcionamiento; y a la larga aquello puede
entrar en una situación seriamente conflictiva.

Voluntad en la vida conyugal significa luchar por las cosas pequeñas, concretas, bien
delimitadas, que ponen en peligro cuando surgen la estabilidad de la pareja. Pensemos en las
discusiones,  que  suelen  originarse  por  naderías,  pero  que  ponen  en  marcha  mecanismos
agresivos, descontrol verbal y la aparición de la  lista de agravios,  que puede arrasarlo todo
con su fuerza. Tener una voluntad bien dispuesta es algo que se consigue después de un cierto
tiempo de entrenamiento: supone semanas, meses, e incluso años de lucha pertinaz contra uno
mismo.  Uno  se  vence  y uno  cae,  pero  se  tienen  bien  claros  los  medios  y los  fines,  la

2 El que gobierna su lengua, se controla, en un 90 por  ciento.  Toda terapia de pareja debe arrancar, de
alguna manera, de aquí. El descontrol verbal, la descalificación, el repasar una y otra vez errores del pasado,
etc., son vías muertas que hay que evitar. Hay que eludir pasar por esto y traer consigo una situación grave
que erosione la convivencia.

3 El amor de la pareja necesita de un aprendizaje gradual. Es un serio error pensar que este amor es algo
fácil y sencillo. Aaron Beck, catedrático de Psiquiatría de Nueva York, ha publicado un libro que ha tenido
gran difusión: Con el amor no basta, Paídós, Madrid, 1990. En él todo esto es comentado.

Todo  aprendizaje  requiere  una  tarea  progresiva  de  adquisición  de  recursos  y  estrategias.  Pasará  por
diferentes travesías hasta estar bien y que no se desmorone ante los oleajes y tempestades que nunca faltarán.

Aprender es tomar nota de fallos y desaciertos, con el fin de mejorar la conducta. Aprender es rectificar,
buscar comportamientos más adecuados para hallar vías de expresión más armónicas y equilibradas. Tiene que
darse de entrada el querer conseguirlo. Hay una búsqueda, un intento de encontrar los caminos mejores.

Véase el libro de lean Gaudemet, Le mariage en Occident, Le Cerf, París, 1987. En él se estudian las vicisitudes de
la institución matrimonial a través de dos milenios. La crisis actual es gigantesca y hay que esquivarla teniendo puntos
claros de apoyo sobre los que fundamentarse.

4 Véase mi libro El hombre light, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 1992. Me refiero a las cuatro cosas que
anidan en él: hedonismo, consumismo, permisividad y relativismo. El vacío de ideales constituye la más amarga de las
carencias.
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metodología y la meta.
El que lucha y pone la voluntad en esta lid, está siempre alegre, aunque pierda batallas.

El tiempo lo hará recio, fuerte, sin desánimo. Al que tiene educada su voluntad le resultará
más fácil soportar bien los conflictos, los riesgos y los tropiezos de la convivencia. Conoce
sus complicaciones y no se desalienta cuando arrecian los escollos, supera los obstáculos y le
da la vuelta a los contratiempos, cuando ponen en peligro su estabilidad.  La repetición de
actos de esfuerzo y aprendizaje prepara para la lucha deportiva.

Estos dos pilares de apoyo, la inteligencia y la voluntad, no tienen buena prensa hoy, pero
son definitivos para conseguir un amor maduro. La inmadurez afectiva subraya que el amor es
como un viento, que va y viene, sin límites ni control. Eso es falso, pues si así fuera, quedaría
hipotecada a  los vientos  exteriores  nada  más  y nada  menos que  una de las  parcelas  más
importantes de la vida, la sentimental. Para que el amor se haga maduro, hay que ganárselo
en  una  pelea  positiva  y  estimulante,  aspirando  a  una  posición  estable,  armónica  y
proporcionada.

LA CASUÍSTICA

Los  psiquiatras  somos  médicos  que  estudiamos  las  superficies  y  las  profundidades
psicológicas.  Entramos en los pasadizos interiores buscando la respuesta a la conducta. La
consulta es como un observatorio, desde donde se ve la vida ajena con minuciosidad, donde el
médico aprende la diversidad de comportamientos existentes, unos sanos y otros enfermos.
Por eso, la experiencia es esencial. La vida enseña más que muchos libros. Voy a mencionar
algunas historias clínicas extraídas de mi consultorio privado, que pueden ser didácticas y
ejemplares de todo lo que he venido exponiendo en este capítulo.

Matrimonio  en  el  que  él  tiene  59  años  y  ella  51.  Tienen  cuatro  hijos.  Nivel
socioeconómico medio alto. Nos dice el marido: «Yo siempre he sido un luchador nato
en  mi  trabajo.  Ahora  echo  una  mirada  hacia  atrás,  y cuando  veo  lo  que  he  hecho
profesionalmente  en  los  últimos  veinte  años,  me asombro.  Pero  luego  está  mi  vida
matrimonial,  que de vez en cuando aparece amenazada con momentos muy malos y
situaciones en las cuales no veo otra salida que separarme. »

«Mi  mujer  me  quiere  controlar  permanentemente.  No  tiene  habilidad  conmigo.
Siempre se está quejando de que no le hago caso y no me ocupo de ella. Y yo no tengo
conciencia de eso. Hemos venido a su consulta, porque ella me lo ha pedido... aunque la
verdad es que yo creo poco en los psiquiatras. »

Nos dice la mujer: «Mi marido está todo el día trabajando y me hace poco caso. Pero
hay momentos en que pienso que no estoy casada con él, pues compartimos pocas cosas.
Me rebelo. De vez en cuando necesito desahogarme y decirle lo que pienso... El se cree
que con el dinero que me da o la situación económica que tenemos está todo resuelto, y
está muy equivocado. Me siento una mujer insatisfecha. He pensado varias veces en
separarme, pero en serio. Y ha llegado el momento de arreglarlo o de que nos separemos.
»

En la  terapia  conyugal hay un primer  momento  en que tras  llevar a  cabo la  historia
clínica por separado con cada uno, pedimos lo que yo llamo un rastreo psicológico, que se
resume en  una  serie  de  peticiones  sobre  qué  quitaría  y qué  añadiría  en  la  conducta  del
cónyuge para que se consiguiera una mejor armonía conyugal. Con frecuencia esta relación de
observaciones psicológicas es demasiado vaga y abstracta como para trabajar con ella, y hay
que repartirla, buscando un lenguaje más conciso y operativo.

Tras estas dos etapas, iniciamos un behavior schedule, un programa de conducta, basado
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en  intentar  reforzar  5 la  conducta  positiva  de  forma  recíproca.  Se  trata  de  una  terapia
cognitivo-conductista, en la que se establecen claramente los objetivos psicológicos, así como
su vertiente instrumental (cómo ir progresando en esa dirección).

Previamente, situé a cada uno de ellos ante el estado real y los riesgos reales de su actual
momento conyugal.  Sin dramatizar,  pero con claridad.  La mayoría de  las  sesiones  fueron
independientes. Sistematizo de forma muy resumida las peticiones de ella:

Lista de peticiones de ella

—Que trabaje menos, así es muy difícil que esto funcione, pues casi no le veo.
—Que exista más diálogo entre nosotros. Sólo hablamos cuando hay algún problema de
los hijos, o de sus estudios, o de las personas con las que salen.
—Que tenga detalles  conmigo:  preguntarme por  mis  cosas,  interesarse por  lo  que he
hecho, dónde he ido, con quién he estado...
—Que alguna vez me llame por teléfono desde su trabajo... Para mí eso sería una sorpresa
enorme.
—Que no se queje de lo ocupado que está.
—Un tema difícil es el de las relaciones sexuales. Aquí nos hemos entendido siempre
bastante mal. Por una parte, quiero que él me prepare, lo que para mí significa ternura y,
después, que cuando hayamos terminado no me deje de lado, como una cosa que se utiliza
y luego se desecha.
—Que no quiera llevar siempre razón, diciéndome todo lo que él sabe, la experiencia que
tiene, lo que ha estudiado... Le cuesta darme la razón; yo, en cambio, sé ceder.
—Que me pida perdón o disculpas cuando ha hecho algo mal o me ha ofendido. Esto le
cuesta un trabajo enorme.

Recapitulo aquí lo más destacado. Pero en estos ocho puntos se resumen muchas cosas a
la vez. Con ellos trabajamos haciendo un programa de conducta.

Lista de peticiones de él

—Que no me saque tantas veces las cosas negativas del pasado (lista de agravios). No puede
evitarlo, es superior a sus fuerzas. Es como una necesidad imperiosa.
—Que me esté pidiendo dinero siempre; a veces, pienso que sólo sirvo para eso... o al menos
así lo entiendo yo.
—Que me corrija delante de mis hijos o que se ponga a discutir delante de ellos.
—Su afán polémico. Que no se empeñe en discutir una y otra vez sobre cualquier tema.
—Que tenga tacto conmigo; no sabe lo que es ser diplomática.
—Que para tener relaciones íntimas no tengan que darse unas condiciones excepcionales:
todo en paz, que no haya existido una discusión en mucho tiempo.
—Que no me diga que la utilizo sexualmente. Eso me enerva.
—Que no se compare con otros matrimonios más o menos parecidos a nosotros: si salen más,

5 Se llama refuerzo en psicología moderna a todo cambio en los estímulos que incrementa la probabilidad de una
respuesta. En el  conductismo todo descansa sobre la relación estí-mulo-respuesta.  El estímulo puede definirse como
cualquier situación o suceso o hecho que puede ser observado objetivamente y que provoca una reación o respuesta
de un sujeto. La respuesta es la consecuencia.

En  la  terapia  conyugal  esto  es  decisivo.  Se  trata  de  corregir  errores,  estableciendo  comportamientos  más
positivos, hacer que aumente la emisión de conductas más agradables, más sanas.

No hay que olvidar que las respuestas pueden ser tanto públicas como privadas, objetivas como subjetivas.
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si viajan, etc.
—Cuando venimos de una cena con amigos o conocidos, que no me haga una crítica de lo que
dije o comenté. Cualquier frase mía es a veces analizada por ella al milímetro.

Vemos aquí un caso bastante representativo. Tras las dos primeras sesiones se diseñaron
ambos  programas  de  refuerzo.  Se  insistió  mucho  en  la  importancia  de  la  motivación.
Alcanzar puntos de acuerdo, limar asperezas, lograr la capacidad de perdón, y, por supuesto,
centrarse cada uno en los puntos concretos recibidos en la psicoterapia.

En la quinta sesión, ya había una notable mejoría. Entonces, a la mujer se le retocaron
algunos puntos. Se añadió uno que fue muy bien recibido por ella:  aprender a remontar el
típico  día/momento  malo.  Se  acompañó  de  un  lenguaje  cognitivo  6 para  aplicar  en  esas
circunstancias. El marido puso en práctica el denominado día rosa  7,  lo que potenció en su
mujer la ilusión de seguir esforzándose en mejorar, de acuerdo con los esquemas señalados.
Es frecuente en este tipo de casos que el psiquiatra sepa neutralizar las quejas de unos y otros,
valorándolas de forma fría y objetiva, haciendo ver lo habituales que son las deformaciones
de la realidad: que los relatos de los acontecimientos sean claros, desapasionados, intentando
verse a sí mismos «desde el patio de butacas».

Veamos otro caso también muy representativo:

Se trata de una pareja que lleva doce años casada. Tienen tres hijos. Ambos tienen
carreras universitarias, posición socioeconómica alta. El es el típico número uno: muy
ordenado, sistemático y gran trabajador. Ella es abierta, comunicativa, sociable, siempre
con bastante éxito con los chicos. Se llevan siete años.

La  convivencia  entre  ellos  siempre  ha  tenido  rachas  difíciles  y  altibajos.  Al
principio, las dificultades vinieron por tensiones entre ambas familias políticas, lo cual
se subsanó con la ayuda del psiquiatra, que dio unas pautas de conducta que despejaron
el panorama. El cociente intelectual de cada uno de ellos y sus recursos psicológicos
facilitaron la superación del asunto. Hoy es un tema olvidado.

Pero  desde  hace  un par  de años,  la  convivencia  se  hizo  bastante  difícil:  fuertes
discusiones,  días  enteros  sin  hablarse,  quejas  recíprocas,  malas  interpretaciones  de
pequeños fallos, celos por parte de ella (totalmente infundados), etc. Todo lo cual ha
hecho que vuelvan a la consulta después de siete años.

Aquí, para cambiar el discurso clínico, pondré de relieve los objetivos de cada uno, en
vez de la lista de correcciones que se pide o sugiere al otro.

Programa de conducta que recibe ella

Sólo  señalo  el  índice  del  repertorio  de  objetivos  psicológicos  que  se  deben  cuidar,
prescindiendo de la parte instrumental:

1. Esforzarme por transmitirle serenidad a mi marido, desagobiarlo, no ir a decirle en el
peor momento problemas, dificultades o temas difíciles.

6 Se  trata  de  una  especie  de  mensaje  o  diálogo interior  que ha  de  repetirse  sin  emisión  de  palabras,
mentalmente,  para cambiar esas emociones negativas por otras neutras o incluso positivas. Lenguaje corrector
que se inspira en la psicología cognitiva, y que tiene como paradigma el modelo del ordenador.

7 Véase mi libro  Remedios para el desamor, op. di.,  pág. 216  y ss.  Objetivo: optimizar la relación, de
manera que uno de  los cónyuges le dedique un día al mes haciendo todo lo posible por agradar a la otra
persona. Previamente se hace un listado de cosas que uno quiere recibir en ese día. Aquí el papel del psiquíatra
es decisivo.
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2. Unificar criterios prácticos para la educación de los hijos: hora de llegada, posibles
castigos, tema de estudios, etc. No ser tan suave con ellos: permitirlo todo no es educar.
3. Luchar por no sacar la lista de agravios. Cueste lo que cueste, tengo que poner de mi
parte en esto, si quiero que nuestra relación mejore.
4. Respeto de palabra y de gestos: ser menos impulsiva, cuidar las caras largas, los gestos
despreciativos, etc.
5. No iniciar  discusiones por temas  triviales,  sabiendo que de ahí  se  pueden originar
situaciones de alta tensión psicológica. Corregir mi fondo pesimista.
6. Compartir  más  cosas  juntos.  Proponer  salidas,  sugerir  con  antelación  planes
interesantes para el fin de semana.
7. Tengo que poner de mi parte para ser menos susceptible con «las cosas de mi marido».
A veces, pequeños atranques, frases de él  o descuidos,  me los tomo de forma exagerada,
dramática.
8. Elogiarlo con alguna frecuencia en público: de forma moderada y en cosas concretas y
positivas. También en privado, que note que sé valorarlo.
9. Saber dar ciertos temas por cerrados. No querer una y otra vez volver sobre el mismo
asunto. Tema analizado, cuestión zanjada.

10. Facilitar con más frecuencia las relaciones íntimas. No puedo estar siempre poniendo
dificultades de distinta índole a la hora de estar juntos.
11. No estar regañando siempre a la hija más pequeña (la relación madre-hija no ha sido
buena desde hace tiempo). Desde ahora voy a procurar decirle el menor número de cosas
posibles.  Acercarme a  ella  con  una  actitud  más  positiva,  intentando  recuperar  el  terreno
perdido.

Programa de conducta que recibe él

1. Ser más generoso en todo lo referente al tema del dinero, evitando decirle que
es una persona muy gastosa o que tira el dinero. En todo caso, hacer un inventario de gastos,
para ver cómo va la administración.
2. Quiero, desde ahora, que exista más diálogo entre nosotros. Cosas diarias, comentar
temas  de  actualidad,  sacar  yo  temas  de  conversación,  evitar  pertrecharme  detrás  de  los
periódicos sin decir nada... Esto a ella le produce un efecto muy negativo.
3. Tener más estabilidad emocional. A veces paso de estar bien a ponerme muy irritable
y nervioso por alguna contrariedad. O me quedo callado horas e incluso días. Recordar las
sugerencias psicológicas de aprender a filtrar mejor los estímulos externos e internos.
4. Con los hijos, ser menos extremista: evitar la llamada ley del todo o nada.
5. Dedicarle más tiempo a mis hijos. Contar las horas dedicadas a la semana. Hacerme
amigo de ellos. Ponerme a su altura.
6. Aprender  a  decir  que  no  con  más  frecuencia  en  temas  profesionales.  Estoy  muy
ocupado y a veces da la impresión de que quiero sobrecargarme de más cosas. Tengo que
rectificar en esto, si no quiero que mi trabajo me absorba totalmente. Concretar.
7. Ser más detallista con mi mujer. Hacer cosas pequeñas, gratificantes, en las que pueda
ver que estoy pendiente de ella, aunque esté muy ocupado.
8. Irnos algún día a cenar juntos solos o al cine. Hablar con ella. Hacer con frecuencia
«parones» de este tipo, previstos unas veces y, otras, sin avisar.

También la mejoría en este caso fue notable, pues eran personas capaces en cuanto a su
voluntad, pues en otros ámbitos de su vida lo habían demostrado. En ocho sesiones (una vez a
la  semana)  se  pudo observar  una  mejoría  clara.  La lectura  de  unos  cuantos  libros  sobre
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psicología conyugal facilitó las cosas.
El  psiquiatra  es  un  artesano de  la  conducta.  Lleva  a  cabo una  especie  de  tarea  de

orfebrería.  Pone en marcha una  ingeniería para deshacer conflictos y tensiones,  sabiendo
proponer normas de conducta más sanas y maduras.  La convivencia es un buen campo de
maniobras para poner en práctica la voluntad:  ofrece pequeñas ocasiones y oportunidades
para  templarla,  mediante  entrenamiento,  en apariencia  insignificantes,  pero que  a la  larga
tienen  su  valor.  Esas  ocasiones  son  oportunidades  para  adquirir  hábitos  positivos  que
definan la personalidad y corrijan los defectos del carácter.
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VIII. EDUCACIÓN SENTIMENTAL

VLAJE AL INTERIOR DE LA AFECTIVIDAD

La afectividad constituye uno de  los  capítulos  más  importantes  de  la  psicología  y la
psiquiatría.  Las dos  funciones  psíquicas principales en el  comportamiento humano son la
inteligencia  y la  afectividad.  Según predomine la una o la otra se derivarán dos tipologías
humanas: el individuo cerebral por un lado, y el hombre esencialmente afectivo por otro; y
entre ambos se encuentran estilos y formas de ser intermedios.

Las  demás  funciones  psicológicas  (percepción,  memoria,  pensamiento,  lenguaje,
actividad, etc. ) tienen vida propia, pero de algún modo están supeditadas a las dos citadas.
Tal  vez  tendríamos que situar  al  mismo nivel  que las  anteriores  la  conciencia,  que es la
herramienta que hace posible percibir la realidad.

No resulta fácil definir la afectividad, pues trazar un perfil claro y bien delimitado en este
campo tiene muchas complicaciones. Todos sabemos algo sobre ella, pero pocos se atreven a
emitir una noción rotunda y nítida, capaz de sintetizar la grandeza de los fenómenos que se
producen dentro de ella, y que pasamos a describir:

1 Se tata de un estado subjetivo, interior, en el cual el protagonista es uno, y por
medio del cual todo se percibe como un cambio que recorre la intimidad y la modifica.

2. Es una experiencia personal, que conocemos por nosotros mismos y no por lo que
nos cuentan o nos informan otras personas. Cada individuo es el único protagonista de su
afectividad.
3. El  contenido  de  la  vivencia  de  la  afectividad  es  un  estado  de  ánimo  que  se
manifiesta a través de las principales expresiones del individuo: emociones, sentimientos,
pasiones y motivaciones.
4. Cualquier vivencia deja una  huella;  su impacto deja un rastro, una especie de
vestigio  en  la  personalidad;  y  la  significación  del  mismo  dependerá  del  tema,  la
intensidad y la duración que tenga.

Trataré de explicar con claridad qué es la afectividad. Un ejemplo extraído de la vida
diaria nos ayudará a hacerlo. Tres personas vienen a verme a la consulta:  un enfermo, su
mujer y un amigo.  El enfermo  tiene una depresión: está triste, decaído, sin ganas de hacer
nada, habla muy poco y cuando lo hace es para decir que lo suyo no tiene solución, que quiere
morirse,  que  no  puede  vivir  así.  Junto  a  este  abatimiento  general  se  observa  un
enlentecimiento  muy marcado  de  toda  su  conducta.  La mujer  que  le  acompaña  siente  el
problema como suyo, llena tanta parte de ella, que podemos afirmar sin temor a equivocarnos
que también es actora esencial del cuadro que presenciamos. No lo contempla, lo vive.  El
amigo está ya muy distante de lo que allí se vive; algo de lo que sucede le afecta —si no, no
estaría allí—, pero ya le llega con otra densidad y con cualidades distintas. Finalmente, está el
médico, que asiste a la escena no por su vertiente cordial, sino por su faceta profesional. Su
misión es ayudar a este hombre a que se cure, a que supere ese estado melancólico terrible. En
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ese asunto pone en juego su prestigio.
Este recorrido nos muestra cómo un mismo hecho se vive de muy distintas maneras. La

afectividad es el modo de sentirnos afectados interiormente por las circunstancias que se
producen en nuestro entorno. En cada uno de los personajes anteriores, el mismo hecho actúa
de forma diferente.

La psicología y la psiquiatría clásica se dedican en gran parte al análisis de la vivencia, es
decir, a captar el plano subjetivo. Hoy esta actitud ha cambiado y se ha ampliado, y abarca
tres  dimensiones  más:  1)  la  fisiología  de  ese  estado  afectivo,  o  sea,  los  síntomas  y las
sensaciones físicas que lo acompañan; 2) la  conducta:  el comportamiento que se registra a
través de la observación externa; 3) y, por último, la vertiente cognitiva: las percepciones, los
contenidos de la memoria, las ideas, los pensamientos, los juicios, etc.

Todo lo afectivo consiste en un cambio interior que se produce de forma brusca en unos
casos, o paulatina y sucesiva en otros. Es un  estado singular de encontrarse uno consigo
mismo, de darse cuenta de la realidad personal, pero partiendo de esa modificación interior.

Tratar de definir la afectividad y sus componentes es adentrarse en un campo difícil y
complicado porque hay que buscar las notas principales que definan el mundo emocional de
una  persona.  Esta  es  una  tarea  primordial  del  psiquiatra.  Uno  se  desliza  por  dentro  del
corazón humano, con entusiasmo, con tesón, buceando en cada rincón del mismo. No hay que
olvidar que la intimidad humana es densa y compleja; está llena de pasadizos y muchas veces
hay en ella zonas no transitadas.  De ahí que tantas veces los sentimientos  constituyan un
enigma. Los estudiamos, los calificamos, asistimos a sus movimientos, al espectáculo a que
dan  lugar,  pero  debemos  tener  presente  que  hay  muchos  momentos  y  situaciones
imprevisibles, en los que es arriesgado decir qué ruta seguirán o qué camino escogerán los
sentimientos.

El sentimiento más noble que puede habitar en el ser humano es el amor. Esta palabra hoy
está falsificada. El uso y el abuso, así como la manipulación y la adulteración de este término,
han alcanzado su grado máximo. Sería mejor buscar otra o precisar, a la hora de hablar de él,
de qué clase de amor estamos hablando.  Hay que impedir  a  toda costa  —aún estamos  a
tiempo— que  éste  quede  disipado  y cosificado.  Debemos  volver  a  describir  su  auténtica
grandeza, su fuerza, su belleza, su placidez... pero también sus exigencias: es decir, restituir
su profundidad y su misterio.

Para Aristóteles era «el gozo y el deseo de engendrar en la belleza». Los neoplatónicos lo
ven como la ruta fundamental para el  conocimiento.  Platón decía:  «El amor es como una
locura [... ], es un dios poderoso que produce el conocimiento y lleva al conocimiento»; en El
banquete se esfuerza por probar que el amor perfecto se manifiesta en el deseo del bien;  el
forastero de Mantinea muestra a Sócrates al final de esta obra que el amor es la contemplación
pura de la belleza absoluta.

Ortega nos dice en Estudios sobre el amor que amar una cosa es estar empeñado en que
exista. Joseph Pieper dice que amar es aprobar, celebrar que eso que se ama está ahí, cerca de
uno.

El pensamiento clásico hablaba de distintas formas de amor. El eros, que era un amor de
dominio, el ágape o impulso a comunicar y a convivir y darse a aquello que se ama; de otro
lado, el amor de Dios, causa de todo lo que existe. Pero hay algo especial y común en todos
ellos: la tendencia y la adhesión a algo positivo que produce un estado de gozo.

INTELIGENCIA Y VOLUNTAD PARA PILOTAR LOS SENTIMIENTOS

El  amor es el  sentimiento más importante de todos;  alrededor suyo se originan otros
estados sentimentales más o menos parecidos, pero de cualidades diferentes.
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La forma habitual de discurrir la  afectividad es a través de los sentimientos. El término
sentimiento aparece por primera vez en el siglo XII, pero ya en la segunda mitad del siglo x
surge la expresión  sentir  (del latín  sentiré,  percibir por los sentidos,  darse cuenta,  pensar,
opinar).  Entre  los  siglos  XII y  XIII  afloran  las  palabras  sentimental,  sentimentalismo,
resentimiento. Pero es en el siglo XVII, con Descartes, cuando éste aparece por primera vez
de una forma precisa y concreta:  designa estados interiores pasivos, difíciles de describir,
como  si  se  tratara  de  impresiones  fugitivas.  El  pensamiento  cartesiano  distinguirá  entre
estados simples y complejos.  Pascal, en sus  Pensamientos,  opone el sentimiento a la razón,
concepción que estará vigente durante más de un siglo. Siguen esa misma línea los moralistas
franceses  e  ingleses  (La  Rochefoucauld,  Vauvenargues  y Shaftesbury),  que  elaborarán  el
concepto moderno de emoción. Malebranche, discípulo de Descartes, describe el sentimiento
como una impresión de tonalidad confusa, con ingredientes psicofísicos; su gran mérito fue
delimitar el carácter irreductible y subjetivo demostrando su importancia a nivel individual,
como  modificador  de  una  trayectoria  biográfica:  él  confiere  una  forma  especial  de
conocimiento.

Más tarde, Leibniz abre una vía más intelectual de los sentimientos afirmando:  «Tout
sentiment est la perception confuse d'une vérité. »  Para Rousseau, el  sentimiento tiende a
llevar  al  hombre  hacia  el  bien.  Y  Kant  hablaba  de  las  tres  facultades  del  alma:  el
conocimiento, el sentimiento y el  deseo. El Romanticismo hizo una exaltación del mundo
sentimental como trampolín decisivo para la creación artística, con una doble significación: su
permanencia en los vericuetos de la personalidad como expresión máxima y su capacidad para
revelarnos algunos principios básicos de la condición humana.

Para  un  psiquiatra  el  análisis  de  los  sentimientos  constituye  un  campo  frecuente  de
estudio1, como puerta de entrada para conocer mejor a esa persona y transitar por su mundo
afectivo, descubriendo sus cualidades y sus defectos, sus pros y sus contras. Con el auge de la
psicología  en  el  mundo  actual,  podemos  afirmar  que  la  sociedad  se  ha  psicologizado.
Cualquier cuestión sometida a estudio tiene un fondo psicológico que hay que descubrir.

Sucede  a  diario.  La vida  social,  política,  económica,  familiar,  profesional,  etc.,  tiene
ingredientes de esta naturaleza que hoy, más que nunca, se manifiestan constantemente.

La educación de los sentimientos forma parte de la educación general de la persona que
quiere gobernar su vida afectiva de forma estable.  Contra ella se levanta el hedonismo y la
permisividad. Estamos ante una civilización neurótica,  porque ha perdido sus objetivos, sus
puntos de referencia. Me considero un hombre de mi tiempo, abierto a tantos avances y cosas
positivas como han tenido lugar en los últimos decenios; pero este espíritu moderno no me
impide ver los defectos de nuestro tiempo.

La permisividad que recorre la sociedad de nuestros días puede llevar a la destrucción
de la familia y de la sociedad.  Permitirlo prácticamente todo, dando por válida cualquier
alternativa de conducta con tal de que a esa persona le parezca bien o lo acepte, conducirá a
posturas existenciales neuróticas, llenas de contradicciones; una situación en la que el hombre
queda ahogado por un mal uso de su libertad.

Hemos pasado  de  una  civilización de  la  cultura  y  del  amor,  construida  sobre  tantos
avances científicos y técnicos, a la civilización de la destrucción. Si añadimos el consumismo
y el relativismo al hedonismo y a la permisividad, tenemos ante nosotros un hombre esclavo,
aturdido, cada vez más débil, sin principios ni fundamento2. Con estas bases frágiles y la falta

1 La definición que sugiero es la siguiente:  Estado subjetivo difuso, vago y de perfiles desdibujados por lo
general, que  siempre tiene una tonalidad positiva o negativa.  Esto quiere  decir que no existen sentimientos
neutros. La indiferencia y el aburrimiento son claramente negativos. Por eso, la experiencia que se vive implica
siempre, de algún modo, aproximación o rechazo.
2 Estamos ante un personaje esencialmente endeble: frívolo, con unas ideas y creencias cogidas con alfileres, atento a
todo y sin aprender nada que lo eleve de nivel. Vivimos en la  sociedad de los titulares de prensa:  impactante de
entrada y sometida a una saturación de información que la conduce a un estado sin rumbo, con noticias nuevas,
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de criterios  no  se  puede  mantener  la  vida  conyugal.  Cuando  se  sigue  la  ley  del  mínimo
esfuerzo,  se  avecinan  cambios  de  pareja  frecuentes  que  muchas  veces  conducen  a  sus
componentes a la soledad, ya que cualquier relación afectiva exige entregas y renuncias, por
supuesto, acompañadas de recepción de sentimientos positivos.

La inteligencia ilumina el camino de los sentimientos y la voluntad los dispone hacia su
mejor ordenamiento.  Un amor sin cabeza, ignorando la voluntad, se convierte en un  amor
inmaduro,  endeble, sometido a giros y cambios según el capricho del momento y que, a la
larga, conducen a la aceptación y justificación de cualquier situación por extraña que parezca.

¿CÓMO EDUCAR LOS SENTIMIENTOS?

Es necesaria una educación sentimental como la que proclamaba Flaubert. Actualmente,
el hombre está invadido por el hedonismo y la permisividad, y no se preocupa de construir un
entorno afectivo inspirado en los principios básicos, sino que se deja llevar según la moda del
momento. Así se convierte en espectador de sus propios ríos emocionales interiores, siempre
dirigidos por esos dos grandes motivos: el placer sin restricciones y el que no existan terrenos
ni cotas prohibidas.

Con la palabra  amor  se elaboran muchas conductas falsas. La auténtica invitación a la
felicidad  debe  apoyarse  en  la  vuelta  a  unos  códigos  morales  claros  con  unos  puntos  de
referencia objetivos, que hagan al hombre más digno, más humano y abierto a los demás. El
peligro  del  subjetivismo  y del  individualismo  echa  por  tierra  las  mejores  pretensiones  y
amenazan con nuevas formas de angustia,  con prisiones nuevas que,  en vez de liberar al
hombre, lo encarcelan en un callejón sin salida.

Actualmente esto no está aceptado, lógicamente, en ciertos ambientes  light.  Este es un
termómetro para medir cómo transcurre la afectividad. Si lo más importante es la forma y no
el fondo, hacer lo que a uno le pide el cuerpo, porque eso es lo que en ese momento reclama
la atención...  a la larga se pierden los argumentos que conducen la vida y se acaba en la
pobreza existencial, en el vacío. Sin compromisos serios no hay rumbo. A eso se le puede
llamar  libertad  o  también,  liberación  o  realización.  Desde  mi  punto  de  vista  tiene  una
etiqueta que lo define: inmadurez de la afectividad3.

A menudo se habla de que una persona  se ha desenamorado,  utilizándose esta fórmula
como algo ya definitivo, irremediable. Evidentemente, lo importante para que esto no suceda
es cuidar el amor. Es éste uno de los grandes argumentos de la vida. La cruza en toda su
extensión. Cuando la voluntad está educada, actúa también en este terreno: es una disposición
para afrontar las dificultades.  Está cimentada sobre el orden, la constancia, la disciplina, la
serenidad,  la  generosidad,  la  visión  de  futuro  para  superar  los  momentos  difíciles  y  la
capacidad para remontar todos los problemas que existen en la convivencia amorosa. Así se

caleidoscópicas y cambiantes. ¿Quién hace la síntesis de esa ingente cantidad de datos?
Entramos así en el llamado pensamiento débil, preconizado por el italiano Gianni Vattimo. La civilización de la

imagen es un monumento a la superficialidad; el valor de las personas no se atiene a su realidad auténtica, sino a
referencias  exteriores. Esto,  extrapolado al mundo de los sentimientos, ha producido  unas consecuencias  muy
negativas.

3 La definición de afectividad no es fácil. Trazar un perfil nítido de ella entraña serias dificultades.
La  palabra  afección  procede  del  latín  affectatio,  -onis,  impresión  interior  que  se  produce  por  algo,

originándose una mudanza. La afectividad está constituida por un conjunto de fenómenos de naturaleza subjetiva,
diferentes a lo que es el puro  conocimiento, que provocan un cambio privado que se mueve  entre dos polos:
agrado-desagrado, inclinación-rechazo,  afición-repulsa.  Entre  ellos  se  establece  una  gama de  vivencias  que
abarca toda la geografía emocional.

El gran impulso de la vida debe ser el amor. La educación para el amor conduce a adquirir firmeza en sus
fundamentos y un aprendizaje para alcanzar un amor maduro, estable y equilibrado. Ese tiene que ser el objetivo
hacia el que se proyecte la conducta.

65



construye un amor por el que vale la pena continuar luchando.
Cuando la  voluntad es  débil,  ésta no puede luchar,  ni  está  dispuesta  para vencerse  y

dirigirse hacia lo mejor, aunque cueste. Ya Dante, en la  Divina Comedia,  nos recuerda que
«l'amore che muove il sole e l'altre stelle» y que éste se aprende mediante lo que él denomina
el intelleto d'amore,  la inteligencia del amor. Ordenar el amor hacia la cabeza, pero siempre
que no pierda su espontaneidad y frescura. Otro de los grandes literatos italianos de ese siglo
XIV, Petrarca, dice en sus sonetos que para que el amor no cese es necesario alimentarlo de
nuevas y pequeñas ilusiones. Dante se vuelca con Beatriz y Petrarca con Laura, intentando
hacer eterno lo pasajero del amor. Ahí residen dos elementos decisivos: la idealización de la
mujer, propia del Quattrocento, y al mismo tiempo, el estímulo para seguir hacia delante4. En
el Renacimiento estos presupuestos alcanzarán su cénit; pero es durante el Romanticismo, en
el siglo XIX, cuando los sentimientos son expuestos en primer plano de cualquier apartado de
la condición humana. Su base es un amor sensual, pero no erótico; se nutre de fuerza en los
reveses, ante lo imposible o la frustración. Sus figuras más relevantes: Lord Byron, Alfred de
Musset,  Víctor  Hugo  o  nuestros  literatos,  Espronceda  y  Zorrilla.  La  intensidad  de  los
sentimientos matiza todo el devenir de esta etapa de la historia.

4 Es la época de las conversaciones de salón, la consideración de la mujer como ideal del hombre, la valoración de
la pureza, el amor y la renuncia, toda una visión del amor caballeresco.

Hoy en día nos hemos alejado de posiciones en las que el  amor pueda ser visto como algo que implique
renuncia, esfuerzo y no digamos ya si se utiliza la palabra sacrificio, un término tan denostado por muchos, pero tan
necesario en cualquier aventura humana ante la necesidad de vencerse uno a sí mismo.
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IX. VOLUNTAD PARA ESTUDIAR

TODA PEDAGOGÍA ES CIENCIA Y ARTE A LA VEZ

Todo lo concerniente al estudio ofrece una base o campo de trabajo para fortalecer la
voluntad. Sirve de termómetro para explorar el funcionamiento de esta cualidad, pues tiene
puntos de interés muy claros y concretos; se puede seguir con sencillez y después comprobar
los resultados finales a través de las notas. Mi experiencia como profesor universitario me
lleva a ver muchas veces cómo los que tienen educada su voluntad no necesitan más que
aplicar esas estrategias aprendidas, que poco a poco se ponen en juego, ya sin la dificultad de
los comienzos.

Pero en los estudios es muy importante  aprender a estudiar.  Muchos malos estudiantes
no lo son por falta de capacidad intelectual, porque no captan conceptos abstractos, tienen
escasa  memoria...  La  clave  de  su  problema  reside  en  que  no  tienen  orden,  son  poco
constantes,  tienen poca fuerza de voluntad,  carecen de disciplina y de hábitos  para hacer
planes de estudio a corto y medio plazo, y su nivel de esfuerzo es mínimo.

Ese suele ser el panorama del mal estudiante.
La voluntad para el  estudio debe ser fomentada e inculcada a partir  de la infancia,

haciéndola atractiva y siendo los padres sus principales impulsores. Pero cada niño tiene sus
particularidades.  Madame de  Maintenon  decía  que  «es necesario  observar  el  humor  y la
capacidad  de  cada  niño  y después  comportarse  según  ese  modo  natural......  Hoy existen
muchas teorías sobre el  aprendizaje.  La pedagogía es una ciencia que ayuda a un mejor
aprendizaje, mediante la teoría y los ejemplos atractivos. Ciencia y arte forman un binomio
cuyos términos son inseparables. Si sabemos sacarle partido a los fracasos, tendremos bien
aprendida la lección, que consiste en rectificar errores y corregirlos, pues esto nos ayuda en
cualquier forma de aprendizaje.

Acabamos  de pasar  una etapa en la  que la  voluntad  no estaba de moda.  Es  más,  en
muchos colegios se decía que educar la voluntad podía traumatizar psicológicamente a los
niños, y producir en ellos un daño que a la larga les traería graves consecuencias. Hoy, con los
resultados de los últimos años ante nosotros, sabemos que esto no es cierto. Las preguntas se
plantean acto seguido: ¿qué es lo que hay que enseñar?,  ¿cómo?,  ¿con qué métodos?,  ¿es
bueno prohibir, y si lo es, qué cosas en concreto?, ¿en qué Consiste un buen profesor? Ni el
autoritarismo, ni la represión, ni la permisividad son buenos caminos para ello. La sabiduría
en los temas educativos está en un punto medio entre exigencia coherente, dosificación y
conocimiento de las aptitudes y limitaciones de cada persona. Ahí está la tarea y su riqueza.
Todo  desarrollo  personal  necesita  renuncias  y  sacrificios.  Negar  esto  es  desconocer  la
auténtica realidad de la condición del niño y del adolescente. Un escritor francés de finales del
siglo XIX y principios de este siglo, Jules Payot1, publicó un célebre trabajo, que en su tiempo
fue muy elogiado. El papel de la voluntad era esencial a la hora de la consecución de los

1 Véase L'éducation de la volonté, PUF, París, 1983. En sus páginas rezuma todo el espíritu de una época,
cuando la educación era sobre todo voluntarísta.
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logros personales. Toda la psicología moderna inspirada en el conductismo subraya que  el
aprendizaje y el condicionamiento son modificados por refuerzos positivos  (recompensas) y
negativos (castigos), aunque estos últimos deben ser aplicados con prudencia.

En la vida familiar esta ley de premios y castigos tiene una gran utilidad, sobre todo si se
aplica  de  forma  coherente  y  con  regularidad.  En  los  padres,  significa  ya  una  forma  de
autoeducación: no rebasar los límites establecidos por la prudencia y el sentido común. Todo
esto  no  es  fácil  en  la  actualidad,  y  más  cuando  un  medio  como  la  televisión  rompe
permanentemente  estos  valores2.  La pedagogía moderna  pone  cada vez  más el  acento  en
escuchar  al  niño  y al  adolescente.  Escucharle  quiere  decir  tratar  de  ponerse  a  su  altura,
comprenderlo,  aprender  su  psicología,  intentando sacar  lo  mejor  que hay en su interior y
desbrozar lo que no es constructivo, para pulirlo.

RACIONALIZAR EL ESTUDIO: APRENDER A PLANIFICARSE

La racionalización del estudio y una buena planificación es la base inicial desde donde se
forma un buen estudiante. Antes incluso que midiendo su capacidad intelectual, salvo que
estemos ante un caso en que claramente haya alguna deficiencia. Porque un niño que no tiene
educada la voluntad será un adulto indefenso. Con el paso de los años, si esto no se corrige,
las mejores ilusiones y los propósitos más interesantes irán al traste. No será suficiente, y por
falta de base nada se consolidará ni dará los frutos deseados.

Las expresiones  pedagogía,  liceo  y  academia  proceden de la educación griega. En el
mundo ateniense la academia era un jardín donde Platón se reunía con sus discípulos, y en el
liceo Aristóteles paseaba con sus alumnos y todos hablaban sobre temas diversos. Entonces,
enseñar consistía en formar a un ciudadano para el diálogo entre el maestro y sus discípulos,
que admiraban las respuestas de aquél,  y a la vez,  le discutían ardientemente sus teorías.
Marrou  ha  señalado  la  permanencia  estructural  de  la  escala  antigua  durante  más  de  un
milenio. Toda la historia de la escuela en Occidente está elaborada a base de unos modelos
concretos: así ocurre con la escuela romana con respecto a la ateniense, la universidad en
relación con la Edad Media, el Barroco con respecto al Renacimiento, el Romanticismo en
relación con la Ilustración.

Rousseau decía que el maestro es como un jardinero: él no es el autor de las flores, sino
su estímulo, su auxilio y el testigo de su crecimiento. La pedagogía auténtica debe facilitar la
tarea para que el niño llegue a ser lo que verdaderamente debe; promover todo lo bueno y
positivo que lleva dentro.

En este sentido, uno de los primeros aspectos que hay que fomentar es aprender a hacer
un plan de estudio. Para estudiar bien, debe existir el orden. Sin orden no hay posible avance
en este campo, por mucho que uno lo intente. Debemos tener claro que el orden y el horario
van unidos  en  un principio.  A lo  largo de  toda  la  historia  de las  ideas pedagógicas  este
principio se constituye en el fundamento de todo lo demás. Uno de los primeros efectos del
orden en relación con el estudio es que proporciona paz y hace ver las cosas que hay por
delante con claridad y serenidad.

Para planificarse bien hay que ser  realistas  y  exigentes  al mismo tiempo.  Lo primero
quiere decir que debemos diseñar ese organigrama teniendo en cuenta y conociendo nuestras

2 La televisión, tal y como se ha ido desarrollando en los últimos años, es antipedagógica. Hay que aprender a
verla mediante unos criterios operativos concretos. Los psiquiatras vemos muchos de esos lamentables resultados:
niños apáticos, narcotizados delante del televisor, que se lo tragan todo, sin imaginación ni creatividad... y todo
ello, con sólo apretar un botón y sin el menor esfuerzo.

En una palabra, dosificar su cantidad y calidad, enseñando a los hijos y aprendiendo los mismos padres a discernir
los programas buenos de los negativos y degradantes, que proponen modelos aberrantes de comportamiento.

La televisión como niñera electrónica es nefasta: deseduca, no impulsa la voluntad o acaba con ella y pone en
primer plano la ley del mínimo esfuerzo.
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aptitudes y limitaciones, así como la densidad y la prioridad de cada una de las asignaturas
que tenemos ante nosotros.  Lo segundo significa ser  valientes  para arriesgar en la  pelea,
intentando aspirar a lo mejor, aunque de entrada sea costoso y el sacrificio para realizarlo
parezca excesivo; ésa es la exigencia.

La planificación conviene hacerla por escrito. Es más, debe estar bien expuesta, de forma
sistemática y con una buena presentación para ponerla en un sitio visible, donde una y otra
vez la tengamos presente, pretendiendo no salimos de lo propuesto en ella.

Debemos tener en cuenta un cierto margen de imprevistos: el momento de cansancio, el
típico día malo, el cambio de fecha de un examen, la mayor dificultad específica para avanzar
en una materia concreta o en una lección especialmente difícil o complicada, etc. La fidelidad
al horario es uno de los primeros aprendizajes; su incorporación a la psicología del estudio es
tan importante, que si no se consigue pronto, todo lo demás será inestable y frágil.

Asimismo,  junto  a  cumplir  el  horario  previsto,  hay que  buscar  un  lugar  tranquilo  y
aislado donde todo invite a la concentración, con los cinco sentidos puestos en el libro o los
apuntes  que  se  tienen  delante.  Así  se  comienza  a  hacer  las  cosas  bien;  así,  con  esta
metodología  vamos creando el  hábito  de estudio.  El  clima de silencio,  el  aislamiento,  el
orden  en  la  mesa,  etc.,  son  otros  tantos  elementos  que  facilitan  la  tarea.  Pensemos
simplemente en lo contrario: un chico está estudiando con la televisión puesta, con más gente
en la habitación, en la que hablan unos con otros y donde es fácil distraerse, pendientes de
varias cosas a la vez, menos del estudio. Este es un ejemplo para no conseguir un buen hábito,
pero antes ha existido una falta de voluntad para planificar.

¿Cómo  planificar  el  estudio?  Aparte  de  estas  consideraciones  externas  citadas,  es
necesario  organizarse  a  corto  y  medio  plazo.  En  una  palabra:  aprender  a  distribuir  las
materias y el tiempo con antelación suficiente. El mal estudiante siempre aplaza lo que tiene
que hacer, con lo cual se va desentrenando y llega un momento en que no puede vencerse,
porque no está habituado a hacerlo, pues han sido muchas las veces en que la dejadez, la
apatía,  el  abandono,  la  falta  de autoexigencia  y la  pereza  desmesurada  le  han  llevado al
fracaso. El  aplazamiento  consiste en dejar todo para el último momento o para los últimos
días.  Todo está presidido por la prisa, la falta de tiempo... y ése no es el mejor estado para
funcionar en el estudio. Toda esta serie de descuidos, pequeños y concretos, que se han ido
sumando y que acaban mal3, hacen a un mal estudiante.

SABER ESTUDIAR

Los factores del éxito académico son diversos, pero todos ellos giran en torno a una idea
central: saber estudiar. De ahí deriva cualquier análisis que podamos hacer. La mejor técnica
de estudio está apoyada en una voluntad esforzada. Hay que obligarse al principio a hacer las
cosas  que  cuestan,  pensando  en  la  satisfacción  posterior  cuando  éstas  salen  bien.
Necesitamos practicar ejercicios de voluntad repetidos para conseguir la meta, proponernos
retos pequeños, pero continuos. Produce una enorme alegría ver que se puede avanzar si uno

3 Los precursores de la nueva educación los empezamos a encontrar en la segunda mitad del siglo XVIII, en esa
época en que triunfan las ideas francesas del siglo anterior.

Hay que destacar el Emilio de Rousseau, donde el ideal educativo está centrado en la sencillez, excluyendo la
educación prohibitiva y la negativa, aspirando al equilibrio y la autenticidad. María Montessori hizo del mundo
escolar de los niños un ambiente de confianza, en el que se podían sentir seguros.

Freinet hizo al revés: la escuela es la vida misma; por eso, cada uno debe hacerse entender. El fue el primero en
hablar del sistema de fichas, bibliotecas de trabajo, archivadores, así como del material de enseñanza que uno mismo
corrige.

Wallon y Decroly fueron más lejos y concretaron aún más.
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se lo propone de verdad  4.  La preparación descrita para saber estudiar es interesante tanto
desde el punto de vista externo como interno. En el primer caso, el orden de la habitación, el
silencio,  el  recogimiento,  la  temperatura,  la  amplitud  de  la  mesa  de  estudio,  etc.,  son
ingredientes que se deben cuidar. En el segundo caso se alinean también algunos puntos que
conviene recordar: dejar preparado el libro por el que uno va a empezar; saber echarle una
ojeada al capítulo del libro para ir de lo general a lo particular; estar pendiente de vencer las
distracciones, hacer resúmenes y clasificaciones, aprender a subrayar con distintos colores,
elaborar  reglas  mnemotécnicas,  marcarse  objetivos  en  la  hora/horas  de  estudio,  utilizar
libretas diferentes para cada asignatura en las que se resuman de forma muy didáctica las
cuestiones fundamentales.

Hay un asunto previo a todo esto:  saber tomar apuntes en clase,  o lo que es lo mismo,
estar atento en ella siguiendo las explicaciones del profesor y anotándolo todo.  Cuando he
visto  en mis  clases  algún alumno que  me mira,  que  parece que sigue el  contenido de la
exposición, pero que no toma ni una sola nota, suelo pensar que no le sacará mucho partido a
las explicaciones del  profesor,  sobre todo porque el  esfuerzo por anotar lo  importante,  lo
mantiene en tensión y le ayuda a seguir con atención lo que se dice.

Conviene  hacer  descansos  cada  cierto  tiempo  cuando  estudiamos,  dependiendo  del
tiempo previsto para hacerlo. No es lo mismo estar sólo una hora, que toda una tarde. Los
descansos pueden ser de unos minutos, en los que uno se relaja o se premia tomándose un
café o algo refrescante, o, simplemente, estirando un poco las piernas. La buena dosificación
de estas pausas se complementa perfectamente con el esfuerzo de estar concentrado.

Recuerdo, cuando yo era estudiante de Medicina, el efecto tan positivo que me producía
entrar en la biblioteca: el ambiente de silencio y ver a tanta gente estudiando me estimulaba.
Años más tarde, ya médico, en la biblioteca del Hospital Clínico de Madrid, de la Universidad
Complutense,  tenía  la  misma  sensación,  pero ahora  con más  fuerza,  porque al  estar  más
ocupado con las tareas clínicas, docentes y de investigación, el tiempo libre para estudiar era
un bien escaso al que había que saber sacarle su jugo.

Cuando las circunstancias para estudiar en la propia casa no sean favorables, el recurso de
la biblioteca es excelente. Mantener la atención sobre una asignatura que cuesta, que es más
densa, o que nos atrae menos, va a estar en relación directa con la lucha personal por no ceder
en el empeño, volviendo al libro siempre que se observe que la mente se escapa a otras cosas.
Cuando nos damos cuenta de estas distracciones es cuando se aprende a retomar la ruta una y
otra vez, sin desaliento, sin cansarse.

El cansancio psicológico en el estudio se da con mucha frecuencia.  Es una especie de
fatiga anterior al intento, que se vive con una mezcla de agobio, aburrimiento, debilidad para
continuar con lo ya emprendido...  un hastío extraño que pide abrirse paso e instalarse en
medio de la actividad del estudio. El buen estudiante, acostumbrado a insistir en la pelea,
mantiene la tensión y la firmeza necesarias y no se desmorona cuando arrecia la dificultad.
Esta reacción de constancia y fuerza psicológica presenta dos tipos de beneficios: por una

4 La educación de la voluntad para el estudio tiene como objetivo conseguir una disposición estable para el
trabajo de  lectura.  Porque  mejorar  no es otra cosa que repetir actos positivos,  buenos,  esforzándose,  yendo
contracorriente, negando el capricho del momento o lo que apetece.

Hacer esto cuesta, pero así se va fraguando la persona sólida, en la adquisición de hábitos que buscan lo
mejor, aunque eso implique la renuncia y la negación.

Ya lo he comentado antes:  toda educación de la voluntad  necesita pasar por el «Cabo de Hornos» de la
ascética. El secreto está en saberse negar en los comienzos, aprender a decirse uno a sí mismo que no, siempre
que la ocasión lo exija. De ahí la dificultad: hacerse persona libre e independiente. Es un desafío que tenemos
por delante, pero si hay motivación, si la ilusión de alcanzar la meta es grande, todas las barreras se salvan. Y
no digamos nada si se tiene delante a una persona ejemplar que ayuda con su presencia; es decir, tenerlo como
modelo de identidad.

La figura del modelo de identidad sirve de guía; es un norte hacia donde dirigirse. Este modelo nos aporta
pautas de conducta atractivas, sugerentes, reales y cercanas que valen más que mil libros sobre educación. En
tales casos, uno se siente atraído a imitarlo.
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parte, la identidad de un hombre tiene mucho que ver con los titánicos esfuerzos de voluntad
por no abandonar su labor;  y por otra,  el que se vence una y otra vez en lo pequeño se
entrena para dominarse cuando llegue lo grande. Hay que contar con ese cansancio, pero lo
realmente importante es no dejarse vencer por él.

No perdamos de vista que también existe un cansancio de la vida, que es más amplio y
que tiene unos ribetes más abstractos aún, difusos, desdibujados y sin referencias claras y
precisas. Aquí la fatiga afecta  a la vida como totalidad,  por lo que no hay que desistir y
abandonar, sino que se debe seguir con la fatiga, pero buscarle una solución adecuada. El
cansancio de la vida es mucho más grave que el psicológico y sus síntomas o rasgos son: el
desaliento, el pesimismo, la melancolía y un cierto sentimiento de impotencia ante la vida.
Emerge,  lentamente,  una  especie  de  agobio  extraño,  decepcionante,  una  mezcla  de  estar
herido y roto a la vez, por esa lucha permanente contra los reveses, sinsabores y frustraciones
que cualquier vida trae consigo.

En el  cansancio del estudio  hay una amenaza: dejar lo que uno está haciendo de forma
inmediata; en  el cansancio de la vida  el riesgo está en acabar con el proyecto personal. En
ambas el hombre se vuelve débil, lánguido, aplanado, envuelto en una bruma de tonalidad gris
que  anuncia  dos  males  inmediatos:  la  indiferencia  y la  desmoralización.  Ese  registro  de
captación psicológica conduce a la pérdida de la ilusión de los anhelos personales y a dejarse
llevar por la comente, que acaba con todo.

Es el momento de volver a empezar, de echar mano de la voluntad, tras un descanso, y
retomar  el  propósito  decidido  del  estudio,  con  determinación  férrea,  decisión  esforzada,
empeño inquebrantable.  Lo que late en el fondo de la voluntad es la pasión por llegar a
donde uno se había propuesto.

EL FRACASO ESCOLAR

La  sociedad  actual  se  ha  psicologizado,  pues  casi  todos  los  acontecimientos  están
considerados desde la perspectiva psicológica, todas las causas son psicológicas. Lo mismo
sucede con el fracaso en los estudios.

Siempre he sostenido que la inteligencia se desarrolla estudiando. Una buena capacidad
mental que no se cultiva queda anulada. La voluntad tiene en el estudio un campo fecundo de
actuación.  Por  eso,  muchos  malos  estudiantes  han  comprendido  que  su  problema  no  era
mental, sino de método. De ahí que se puede afirmar que comprender demasiado tarde, es no
comprender.  Viene  bien  a  este  respecto  la  siguiente  historia  clínica  entresacada  de  mi
consultorio:

Se trata de un chico de 32 años. Siempre fue un mal estudiante. Familia de nivel
socioeconómico medio. Son tres hermanos; él es el segundo. El mayor de sus hermanos
ha sido un estudiante tipo medio, pero que, con bastantes dificultades, pudo terminar su
carrera universitaria, aunque repitiendo varios años y utilizando convocatorias de junio y
septiembre.

«Siempre me han costado mucho los libros. A mí me gustaba mucho hacer deporte,
el  fútbol  sobre  todo.  Y  con  15  años  empecé  a  aficionarme  a  las  motos.  No  me
concentraba bien, pero la verdad es que nunca me tomé en serio los estudios. También
influyó en esto el tipo de amigos: todos éramos malos estudiantes. »

«No recuerdo lo  que  es  quedarme  a estudiar  después  de  cenar,  o  estar  en  casa
estudiando  a  fondo,  ni  siquiera  en  los  días  anteriores  a  los  exámenes...  Fue
transcurriendo el tiempo y repetí dos cursos, antes de llegar a 3. ° de BUP. Con muchos
apuros terminé el bachillerato. Me matriculé en la Universidad, en Económicas, pero
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aquello no me gustaba... Ni tampoco había ninguna otra cosa que me atrajese. Sólo me
interesaban las motos, los amigos y salir y entrar. »

«Dejé la carrera y empecé a estudiar idiomas.  Pero enseguida empecé a faltar  a
clase, no cogía los libros y perdí otro año. Al año siguiente me matriculé en Informática,
pero me aburría mucho y fue un año malo de estudios y de graves enfrentamientos con
mi familia. »

«Yo quería vivir y disfrutar de la vida, y empezar a ganar dinero pronto. Y a través
de unos familiares comencé a trabajar en una tienda de ropa, cosa que siempre me había
gustado,  porque  yo era  algo presumido.  Me costó mucho adaptarme,  pues  a  mí  me
hubiera gustado empezar por arriba, no por abajo, y era muy duro estar casi de niño de
los  recados  durante  bastante  tiempo.  Esto  me  cambió  el  carácter  y empecé  a  tener
agresividad, irritación, descontrol... »

«Ahora me da pena lo que hice en mi vida. Mis dos hermanos terminaron su carrera
y no es que fueran más listos que yo. Pero estaban casi siempre cerca de los libros y yo
los veía estudiar poco a poco. Hoy hay una gran diferencia entre ellos y yo... No sé, creo
que la vida es injusta y yo debería tener otra oportunidad. Si volviera a vivir, estudiaría,
me tomaría las cosas de otra manera. »

Estamos ante un caso sencillo, pero muy representativo. Educar es incitar a dar lo mejor,
lo  máximo  de  uno  mismo,  de  forma  escalonada;  enseñar  y  grabar  en  la  conducta
aprendizajes y esquemas de referencia positivos que eleven el nivel de ese sujeto, haciéndolo
cada vez más persona5. Cada uno se educa a sí mismo a través de sus experiencias personales.
La vida enseña más que muchos libros,  es la gran maestra.  Lo es, aunque en ocasiones ese
conocimiento sea tardío y ya sólo pueda aplicarse al momento y no al proyecto de futuro.

Los trabajos de investigación sobre este tema ponen de relieve que, de entrada, hay que
establecer unas premisas sobre qué tipo de niño o adolescente tenemos ante nosotros. Ahí
desempeñan  una  importante  función  los  tests.  Estas  pruebas  estandarizadas  miden  la
capacidad intelectual,  el  pensamiento abstracto,  las  aptitudes,  el  tipo  de personalidad,  las
formas  de  reacción  ante  los  más  diversos  estímulos...  Todo  ello  se  esquematiza  en  un
inventario  de  test  muy  amplio  y de  enorme utilidad.  Pues  bien,  muchos  fracasos  en  los
estudios primarios, secundarios y universitarios, no se deben tanto a la falta de inteligencia o
de  capacidad  mental,  como  a  la  de  voluntad,  a  la  falta  de  adecuada  utilización  de  los
instrumentos de ésta: orden, constancia, disciplina en los estudios, así como en la relaciones
familiares, con los profesores, y en las relaciones que éstos tienen con su medio normal. Un
maestro que sabe estimular a sus alumnos y da a cada uno de ellos su confianza, obtendrá con
más facilidad buenos resultados que aquel otro frío, distante y más crítico, que no sabe llevar
un espíritu de lucha y esfuerzo a su alumnado. 6

Un alumno desadaptado en su colegio o en la Universidad puede manifestarse de muy
diversas  formas.  Es  frecuente  el  bloqueo para  aprender,  que consiste  en una  especie  de
incapacidad para captar en clase lo que se dice; en otras ocasiones se trata de un  bloqueo
afectivo; muchas veces los hijos de padres separados, que tienen una mala base sentimental,
rinden menos y se muestran traumatizados por la situación de sus padres; en otros casos,
puede observarse un niño siempre distraído, que tiende a la dispersión: en tal caso hay que

5 Al animal no se le educa, sino que se le adiestra. Recordemos los experimentos de Kohler con monos: la
inteligencia animal se mueve sólo dentro de un cierto entrenamiento de conducta relativamente simple.

6 Recomiendo al lector interesado el libro de Jean L. Servan Schreiber:  El arte del tiempo,  Espasa Calpe,
Madrid, 1985.

En él nos dice: «Como ocurre con todas las cosas importantes de la vida, en la escuela no se enseña a utilizar
bien el tiempo [... ] porque las verdaderas urgencias son raras y los errores de precisión son legión. »

Todos tenemos la misma cantidad cada día y sólo algunos sabemos sacarle verdadero partido. El tiempo no se
puede ganar, pero sí se puede perder. Lo que debemos aspirar es a  emplearlo mejor. Llegar a ser «ladrones del
Tiempo».
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estudiar qué se esconde detrás de esa actitud; de igual modo, las  conductas agresivas y de
oposición  pueden  acarrear  problemas  si  lo  que  deseamos  es  conseguir  un  rendimiento
adecuado. La labor del psicólogo y del psiquiatra tiene en estas situaciones un papel decisivo.

No existe el niño sin voluntad, salvo que padezca una enfermedad física o intelectual
grave, que los problemas familiares hayan hecho mella en él o que en su ambiente familiar el
tema de la voluntad haya estado ausente.  Adquirir  voluntad depende de tener una buena
educación.

Tanto los niños con  fracasos en los estudios  como los  jóvenes con dificultades  de otro
tipo necesitan una asistencia psicológica que les ayude a superar su situación. Estos fallos
suelen  reflejar  algo  negativo  que  se  esconde  en  su  personalidad  y  origina  cambios  de
conducta. Lo esencial es comprender dónde nace el problema y cómo se ha ido gestando éste;
puesto que la meta no es sólo que estudie más y mejor, sino equilibrar su personalidad, que
mejoren sus relaciones familiares y de compañerismo, que sienta el gozo de su esfuerzo al ver
que avanza en distintos planos de su vida. Veamos otro caso:

Se  trata  de  un  joven estudiante  universitario  que  repite  por  tercera  vez  1.  °  de
Empresariales.  Son tres  hermanos.  Los otros también  son malos estudiantes,  uno de
ellos tuvo que repetir curso, pero no han llegado a este extremo.

El es el  segundo. El perfil psicológico nos lo relata así su madre: «Es vago por
naturaleza. Sólo hace lo que le gusta. Esto llega incluso a la comida: sólo toma lo que le
apetece, y hay bastantes cosas que ni las prueba. Yo le he consentido muchas cosas,
pensando que cambiaría con el tiempo. Es bueno de fondo, pero sólo se preocupa de sus
cosas. Egoísta, no deja lo suyo fácilmente a sus hermanos, salvo que su padre o yo se lo
digamos, poniéndonos serios. »

«En el  colegio  siempre  fue  un  mal  estudiante.  En  casa,  su  comportamiento  era
independiente: yo diría que iba a lo suyo. Cuando no tenía clase se levantaba a la hora
que a él  le  parecía  bien.  No se  podía entrar  muchas veces  en su habitación,  por  el
desorden que allí había. Yo —dice su madre— se lo ordenaba todo, iba detrás de él
dejándolo todo en su sitio. »

«Miente mucho, sobre todo últimamente para justificar su situación. Se lleva mal
con casi todos los profesores, es muy crítico con ellos y con la Universidad. Lo que es
verle estudiar unas horas seguidas, bien puedo decir que no lo he visto nunca. »

Cuando fue visto en consulta él no quería hablar de ese tema. Vino a la fuerza y
diciendo que no necesitaba ni un psiquiatra ni un psicólogo, que no le pasaba nada. Al
abordar su personalidad, en un autoinforme que se le pidió, se ve con claridad lo poco
que se conoce a sí mismo, dentro de su edad.

En las primeras sesiones lo primero que tuvo que hacer fue analizar la personalidad
y sus características como individuo. Después que tomara conciencia de su problema de
estudios,  aunque sin dramatizar, pero poniéndolo frente a su realidad. Fue esencial la
buena relación con la psicóloga de nuestro equipo y con el psiquiatra.

Se le  motivó  con pequeñas  nietas  generales (tipo de vida,  horarios,  orden en su
habitación,  hacer  algo  por  las  personas  que  viven  con  él,  etc.  ),  para  abordar  de
inmediato las  metas de estudio,  centradas inicialmente en la  forma de estudiar:  en su
habitación, midiendo las medias horas de estudio por día... Todo ello quedó reflejado en
un programa de conducta, donde cada objetivo estaba bien tipificado.

Fue decisiva la motivación. Y al mismo tiempo, se manejó un sencillo esquema de
premios  y  castigos,  impartidos  por  su  madre,  primero;  después  por  su  padre  y
confirmados por el equipo psicológico-psiquiátrico.

A  la  mejoría  inicial  vinieron  después  unas  semanas  difíciles.  Ahí  entra  la
importancia de la reeducación y la vuelta a los planes semanales de estudio.

Hubo una terapia paralela con los padres. El cambio psicológico de la madre fue
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especialmente  beneficioso  para  su  cambio.  Hoy es  un  estudiante  normal,  con  notas
medias entre aprobado y notable, pero que sabe valorar la importancia de la voluntad y
lo que es sentirse contento después de tardes enteras de estudio.

En este caso tiene especial relevancia el papel poco acertado de la madre. Ayudarle no es
hacer las cosas por él: el tema del orden y el de la comida han tenido su importancia a la larga.
Una madre demasiado permisiva, que lo acepta casi todo, deseduca.

Los  objetivos  de  la  educación,  en  general,  y  los  del  estudio,  en  particular,  están
encaminados a conseguir una persona que tome conciencia de sus capacidades y que valore al
mismo  tiempo  los  aspectos  instrumentales  de  cualquier  aprendizaje:  orden,  constancia,
disciplina, voluntad, alegría en la lucha, capacidad para superar las dificultades... Todo eso
debe ser mencionado, el joven tiene que conocer al menos la importancia teórica que eso
tiene.  Educar es hacer que alguien sea más persona, más libre e independiente, que sepa
hacerse cargo de sí  mismo y estar abierto a lo  mejor.  Por último,  es clave mantener las
motivaciones  esenciales  y  profundas  con firmeza.  Unas  miran a la  meta,  otras  buscan  la
trascendencia.
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X.  ¿COMO  SUPERAR  LAS  DIFICULTADES  DE  LA  VIDA  EN  LA
CULTURA DEL PLACER?

LA CULTURA DEL PLACER

Cada etapa histórica está definida por un rasgo central: en la Ilustración, la razón; en la
primera mitad del siglo XIX, el Romanticismo puso especial interés en el mundo sentimental;
y ahora estamos al final de una civilización.

Releyendo estos días el  libro de Indro Montanelli,  Historia de Roma,  pienso que nos
encontramos  en  una  situación  parecida:  posmodernismo  para  unos,  era  psicológica  o
posindustrial  para  otros.  La  década  de  los  años  sesenta  nos  deparó  la  polémica  del
positivismo  con el enfrentamiento entre Karl Popper y Adorno; la década de los setenta el
debate sobre la hermenéutica de la historia entre Habermas y Gadamer; la de los ochenta, el
significado del posmodernismo; mientras que los noventa están presididos por la caída de los
regímenes  totalitarios,  ejemplificados  por  el  Muro  de  Berlín,  aunque con respecto  a  esto
último se ha demostrado empíricamente que una de las grandes promesas de libertad no era
sino una tupida red donde el ser humano quedaba atrapado sin posible salida.

Estamos  en el  tramo final  del  siglo xx  y el  panorama es muy interesante.  Así,  en la
política hay una vuelta a posiciones moderadas y a una economía conservadora; en la ciencia
ha habido un despliegue monumental, pues los avances en múltiples campos han dado un giro
copernicano brillante y de resultados muy prácticos; el  arte  se ha desarrollado también, de
forma exponencial, aunque ya es imposible establecer unas normas estéticas; hemos llegado a
un eclecticismo evidente:  todo vale,  cualquier  dirección es  interesante,  todos los  caminos
contienen  cierta  dosis  artística;  por  último,  el  mundo  de  las  ideas  y  su  reflejo  en  el
comportamiento también ha experimentado un cambio sensible, que analizaré a continuación.

Las  dos  notas  más  peculiares  son  —desde  mi  punto  de  vista—  el  hedonismo  y  la
permisividad. Ambos están enhebrados por el  materialismo, que pone en primer plano de la
conducta el dinero, el placer, el bienestar, el alto nivel de vida, el éxito... Es decir, que las
aspiraciones más profundas del hombre son cada vez más materiales y tienden, por tanto, al
desprecio de los valores morales con referentes muy remotos: el Imperio Romano o los siglos
VII-XVIII.

El hedonismo significa que la ley máxima de comportamiento es el placer por encima de
todo, cueste lo que cueste. Este es el nuevo dios: ir alcanzando cada vez cotas más altas de
bienestar.  Vivir  hoy  y  ahora  pasándolo  bien,  buscando  el  placer  ávidamente  y  con
refinamiento, sin ningún otro planteamiento.  La ética hedonista se rige por un código: la
permisividad.  Entre ellas se establecen relaciones muy cercanas. Estos son los dos nuevos
pilares que están presentes y dirigen muchas vidas de hombres actuales. La mayor aspiración
es divertirse por encima de todo, evadirse de uno mismo y sumergirse en un amplio abanico
de sensaciones, cada vez más sofisticadas y narcisistas.  La vida se concibe, pues, como un
goce ilimitado.

Porque una cosa es disfrutar de la vida y saborearla, en tantas vertientes como ésta tiene,
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y otra, muy distinta, ese maximalismo de no marcarnos otro objetivo que no sea este afán y
frenesí de diversión y de placer sin restricciones. El primero es psicológicamente sano y sacia
una de las  dimensiones  de nuestra  naturaleza;  el  segundo,  por  el  contrario,  poco a  poco
produce la muerte de los ideales. Lipovetsky habla en su libro Le crépuscule du devoir, de la
ética del sin dolor, sin deberes ni limitaciones... a la carta, todo encaminado a proteger su
fragilidad.

EL SUEÑO DE LA SINRAZÓN

Del hedonismo surge un vector que pide paso con fuerza: el consumismo.  En él todo
puede escogerse a placer. Existe una disposición permanente para el deleite, y comprar, gastar,
adquirir y tener es vivido como una nueva experiencia de libertad. El ideal de consumo de la
sociedad capitalista no tiene otro horizonte que la multiplicación o la continua sustitución de
objetos por otros cada vez mejores. Hay dos ejemplos que me parecen reveladores: uno, el del
telespectador sentado frente al televisor con el mando a distancia pasando de un programa a
otro,  buscando no se  sabe exactamente qué;  otro,  el  de  la  persona que  va  recorriendo el
supermercado,  llenando  su  shopping  car  hasta  arriba,  tentado  por  todos  los  estímulos  y
sugerencias comerciales, e incapaz de decir que no a nada.

El consumismo tiene como orígenes o puntos de partida una publicidad masiva y una
oferta bombardeante que nos crea falsas necesidades. Cada vez nos presentan objetos más
refinados que invitan sin cesar a comprar. Un hombre que ha entrado por esa vía se vuelve
cada vez más débil.  Como hemos comentado, la otra nota central de esta pseudoideología
actual es la permisividad; este rasgo nos hace caer en la cuenta de que hemos llegado a una
etapa clave de la historia en la que no existen prohibiciones, territorios vedados, limitaciones;
todo es válido, cualquier experiencia es interesante, con tal de que queramos o nos apetezca
recorrerla. Hay que atreverse a todo; llegar cada vez más lejos. Se impone el sistema del reto,
del  «¿por  qué  no?» Es  una  revolución  sin  finalidad  y  sin  programa,  sin  vencedores  ni
vencidos.

A  ese  tipo  de  hombre,  ¿qué  es  lo  que  todavía  le  puede  sorprender,  revolucionar  o
escandalizar? De la permisividad nace un hombre indiferente, permisivo, descomprometido,
sin valores humanos y centrado en sí mismo. Todo está envuelto en un paulatino escepticismo
y a la vez, en un individualismo a ultranza. Este derrumbamiento axiológico produce  vidas
vacías,  pero sin grandes dramas, ni vértigos angustiosos, ni tragedias... En ellas no sucede
nada; eso es lo que parecen decirnos los que la practican y la viven. Es la  metafísica de la
nada,  que se da por falta de ideales y superabundancia de todo. Ahora es posible observar
muchas vidas casi vacías, sin sentido:  existencias sin aspiraciones, ni  denuncias.  Y así se
llega a una especie de pasotismo en el que todo es relativo.

El  relativismo es consecuencia  directa  de la  permisividad,  un mecanismo de defensa
estudiado por Freud y que diseñó de forma casi geométrica. De esta manera, todos los juicios
quedan  suspendidos  y  flotan  sin  consistencia.  El  relativismo  es  el  nuevo  código  ético.
Vivimos en una generación para la cual las palabras «bueno» o «malo», «verdadero» o «falso»
se han diluido en una neblina vaporosa. Estos términos están hoy vacíos de contenido, pues se
han borrado casi todos los principios. Es cierto que están volviendo otros de antaño y surgen
algunos nuevos, pero en ese espacio intermedio muchos se ven perdidos.

Todo depende de distintas  variables,  cualquier análisis  puede ser positivo  y negativo.
Nada es bueno ni malo. Existe una tolerancia interminable que se desliza hacia la apoteosis
de la indiferencia pura.  Se cae de este modo en  un nuevo absoluto: que todo es relativo  1.

1 La prensa ha dado hace poco la noticia del suceso del pequeño James Bulger, ocurrido a principios de 1993.
Dos chicos de diez años de edad lo raptaron primero y lo torturaron y asesinaron después. El niño tenía dos años. El

76



Muchos jóvenes buscan evadirse de estas contradicciones entregándose a lo que yo llamaría el
optimismo tecnológico  y que hace unos años se llamó «el mito del progreso indefinido»; lo
cual, a la larga conduce a una desilusión profunda. Ante este panorama resulta muy difícil
descubrir la fuerza de la voluntad y ponerse en marcha para sacar lo mejor de uno mismo, con
su ayuda. Todos los ideales están a la espera de que pase este  sueño de la sinrazón,  que ha
creado un Saturno contemporáneo que devora a sus hijos. En una palabra, un hedonismo que
en el campo amoroso lleva a vivir la sexualidad como un impulso de los instintos, en el que
lo importante es la evasión a través del erotismo.

FRENTE AL HOMBRE VULNERABLE, EL HOMBRE CON FUNDAMENTO

En este tramo final de siglo hay, como en todos los pasados, luces y sombras. Pero la
voluntad está siempre ahí, lo importante es saberla descubrir, reconocer su fuerza y, en medio
de las modas y vaivenes culturales, que cada uno sepa utilizarla cuando convenga. He descrito
en  este  capítulo  al  hombre  trivial  u  hombre  light:  formado  básicamente  de  estos  cuatro
elementos:  hedonismo, permisividad, consumismo y relativismo.  Un individuo así tiene un
mal  pronóstico,  pues  está  rebajado casi  al  nivel  de objeto y transita  por la  vida con  una
existencia  sin  valores.  Se  fundamenta  en:  la  exaltación  del  momento,  la  apoteosis  de  lo
efímero y el aumento de la superficialidad; una existencia donde la apariencia externa es más
importante que lo que hay dentro. Traído y llevado y tiranizado por los estímulos exteriores, a
los que se entrega y con los que pretende alcanzar la felicidad. Y todo cogido por los hilos
finamente entrelazados del materialismo.

¿Cómo podrá un ser así superar los traumas, las frustraciones y todas las dificultades que
tiene la vida? Evidentemente, no estará preparado para cuando lleguen. ¿Qué hay dentro de
él? Su estado interior está transitado por una mezcla de frialdad impasible, descompromiso y
curiosidad ilimitada,  con una tolerancia  sin  fronteras.  Una persona así  es  cada vez  más
vulnerable. No consigue el equilibrio y se hunde. Si no cambia su rumbo, acabará teniendo el
mayor de los vacíos, huirá de sí mismo y denominará libertad a la esclavitud.

¿Cómo hacer frente a esto? Debo señalar que el progreso material por sí solo no es capaz
de colmar las aspiraciones más profundas del hombre. Lo que falta hoy, lo que el mundo
necesita  es  amor  auténtico.  Este  vacío  moral  puede  ser  superado  con  humanismo  y
trascendencia2;  es  decir,  pasar  por  la  vida  superando  lo  menos  humano  que  tenemos  y
dándole más cabida y amplitud al mundo de los valores morales y espirituales. Frente a la
represión de la espiritualidad que padecemos hay que tener el coraje de alcanzar valores de
recambio. No es posible el progreso auténtico, íntegro, sin una base moral. Si eso falla, antes
o después, nuestro proyecto se desmoronará por falta de fundamento.  Como dice el  texto
clásico:  «fodit  in  altum»,  es  necesario  cavar  en  lo  profundo,  darle  al  ser  humano  raíces
sólidas, consistentes, que merezcan la pena y que conduzcan a la lucha por las cosas grandes 3.
Volquémonos hacia la voluntad: que ella sea el plinto mediante el cual saltemos por encima
de las circunstancias, sobre todo cuando los medios de comunicación social, en su mayoría,
intentan destruir casi todo lo valioso, de forma metódica, sistemática.

hecho conmocionó a la sociedad británica. Pero el periódico The In-depenáent (3-2-93) dijo que la sociedad no puede
rasgarse las vestiduras, toda vez que «las palabras bien y mal, correcto e incorrecto, estaban ya vacías de contenido,
puesto que la televisión invita incesantemente a conductas violentas». La sentencia periodística es marmórea.

Estamos en una sociedad neurótica: paradójica, sin puntos  de apoyo; una sociedad en la que se pregona  la
apología de lo efímero, el pensamiento sin contenido y el fanatismo de la duda.

2 Palabra, que deriva del latín trans, que significa atravesar y scando, subir. Atravesar subiendo.
3 Sin una dirección moral, la lucha por la libertad va poco a poco hacia el vacío: se pierde. Hay que lograr

una moral que no quede reducida a una ética hueca, subjetivista, resumida en unas reglas de urbanidad social
a «lo light».
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LOS TRAUMAS DE LA VIDA

He llegado a decir en alguna parte de este libro que  la razón y la voluntad son las dos
grandes armas del hombre. Cuántas personas con una inteligencia más que suficiente y una
afectividad bien armonizada fallan justamente  por la falta de voluntad o por tenerla poco
preparada para la lucha. Al mismo tiempo, hay que saber hacia dónde la dirigimos, pues aquí
tendríamos que hacernos la pregunta: ¿voluntad en qué o para qué? La respuesta sería ésta:
voluntad  para  conseguir  el  mejor  progreso  personal,  para  perfeccionarnos,  aprender  la
conducta más positiva posible en nosotros. Esto es fácil de entender, pero choca con muchas
cosas: las dificultades y los traumas de la vida, los cansancios, el ambiente que nos rodea, etc.

Cualquier  vida  y trayectoria  humanas  tienen  un  fondo dramático.  Ortega  lo  pone  de
relieve en Meditaciones del Quijote; es decir, la vida de cada uno es un problema que hay que
resolver, eligiendo entre las distintas posibilidades que ésta nos presenta. Por eso, la frase
orteguiana es rotunda:

«La vida es libertad en la fatalidad y la fatalidad en la libertad [... ] la vida pesa
siempre, porque consiste en un llevarse y soportarse y conducirse a sí misma. »

Unamuno, en su Diario íntimo, nos dice:

«Se dice y acaso se cree, que la libertad consiste en dejar crecer una planta, en no
ponerle rodrigones, ni guías, ni obstáculos; en no podarla, obligándola a que tome ésta u
otra forma; en dejarla que arroje por sí y sin coacción alguna, sus brotes y sus hojas y sus
flores. Y la libertad no está en el follaje, sino en las raíces y de nada sirve dejarle al árbol
libre la copa y abiertos de par en par los caminos del cielo, si sus raíces se encuentran al
poco de crecer, con dura roca impenetrable, seca y árida o con tierra de muerte. »

Al  abrir  las  puertas  de  la  libertad,  debemos  comprender  qué  es  lo  que  realmente
pretendemos. Es necesario saber qué es lo que de verdad hace progresar al hombre como
persona y como proyecto.

El  análisis  de  cualquier  biografía  en  su  plano  interior,  profundizando,  repasando  sus
formas y contenidos, nos ofrece una visión cabal de su personaje, con sus rasgos, limitaciones
y holguras. Mi profesión de psiquiatra me marca como objetivo adentrarme en la vida ajena.
Y cada vez que lo hago, lo hago con cuidado, sigilosamente, con enorme respeto. Al avanzar
en esa travesía descubrimos las diferentes fases de la trayectoria de la historia personal: los
sitios por los que esa persona ha ido pasando.

Todo análisis de la intimidad personal es una historia interminable.  Es difícil tratar de
definir una vida en una fórmula simplista, que reduce todo a unos cuantos datos. Los médicos,
al ver a alguien por primera vez, hacen una historia clínica. Los psiquiatras vamos más lejos:
hacemos una historia biográfica, es decir, le preguntamos qué ha sido de su vida hasta este
momento,  qué  ha  ocurrido  con  ella,  qué  circunstancias  han  transcurrido,  qué  clase  de
dificultades  se  ha  encontrado,  etc.  Porque  la  mejor  de  las  vidas  está  llena  de  dilemas,
conflictos,  riesgos,  tropiezos  y  un  sinfín  de  emergencias  inesperadas,  que  con  su  curso
fomentan un aprendizaje para superarlas.

En toda esta trayectoria personal tienen cabida los traumas de la vida. La realidad de cada
biografía es como un paisaje con muchas perspectivas, todas igual de verídicas y auténticas,
pero que analizaremos desde una visión clínica. Nunca podemos tener todos los puntos de
vista posibles. Es la limitación de cualquier análisis sobre el ser humano. Lo que sí sabemos
es que los traumas existen, están ahí y los psiquiatras nos encargamos de examinarlos y tratar
de comprenderlos en su contexto.

La palabra deriva del griego trauma, herida. Las heridas psicológicas son experimentadas
por  cada  uno  de  forma  distinta.  El  mismo  tema,  contenidos  más  o  menos  parecidos,

78



sufrimientos  muy  próximos  o  frustraciones  cercanas,  a  unos  sujetos  los  convierte  en
neuróticos, amargados, agrios... y a otros, por el contrario, los hace mejores, los pule y los
perfecciona, los hace más humanos, comprensivos, con más amor. Y el tema suele «pesar» lo
mismo; lo que varía es el espacio psicológico en el que se asienta. La mente en la que se da.
¿Dónde estriba la diferencia? En la forma de recibir el impacto emocional negativo; o dicho
de otro modo,  en la  actitud ante  las adversidades  y las  derrotas  de la  vida  que tiene el
individuo concreto.

Hay que tener de entrada una cierta preparación psicológica, una educación sentimental
armónica que haga entender esto.  Y por otra  parte,  que la  educación de la voluntad  esté
dispuesta  a reaccionar.  A esto  le llamamos  en psicología médica  reacciones  vivenciales4,
normales o sanas. La línea que las separa queda establecida por patrones de respuesta sanos o
adecuados  al  estímulo  y desproporcionados  o  inadecuados.  En  una  palabra,  si  son  o  no
proporcionados al motivo desencadenante. De ahí se deriva el diagnóstico de personalidad
equilibrada o desequilibrada.

LA CALIDAD DE LAS VIVENCIAS

Debemos hacer la distinción entre dos modalidades de traumas: los microtraumas y los
macrotraumas.  Los  primeros  están  constituidos  por  experiencias  negativas  de  escasa
intensidad, pero que sumadas, alineadas unas con otras, forman poco a poco un todo. Este, si
se instala en la personalidad, puede hacer mucho daño, y si no se trata de resolver, puede
desembocar en un problema psicológico más grave.

Los microtraumas no suelen originar grandes problemas, pero hay que saberlos detectar
a tiempo para que no se vayan transformando en cuestiones que puedan hacer mella en la
vida.  La psicoterapia  tiene  aquí  una  labor  muy interesante,  pues  va  dejando cada parcela
solucionada, ayuda a la persona a situar cada experiencia en el lugar que le corresponde y a
asumirla con la valoración real del suceso.

Los  macrotraumas  son  siempre  problemas  intensos,  duros,  tremendos,  dramáticos,
trances que ponen en peligro muchas cosas a la vez, que rompen la fluidez habitual de la vida.
Tienen  una  esencia  trágica  y  conducen  a  posiciones  difíciles.  Muchos  de  ellos  son
irreversibles, dejan marcada la personalidad para siempre. Cuando aparecen en la existencia,
obligan a un cambio absoluto.

Estos traumas grandes pueden ser físicos, psicológicos, sociales, profesionales, afectivos
y económicos.  Deslindar unos de otros puede resultar difícil  en ocasiones, ya que pueden
aparecer varios a la vez o unos como consecuencia de otros. Además, la distinción entre unos
y otros  nos  lleva  a  análisis  muy diferentes.  No es  lo  mismo haber  sido violada,  haberse
arruinado,  que  la  ruptura  conyugal  o  descubrir  que  se  tiene  una  enfermedad cancerígena
avanzada. En cada caso hay que examinar los distintos planos de la vivencia, así como su
importancia y las circunstancias adyacentes que lo propician.

En  la  terminología  alemana  a  estas  causas  se  las  denomina  Erlebnis  y  en  francés
expérience vécue. Nosotros, en castellano, la llamamos vivencia: unidad de hechos vividos a
nivel  personal  que dejan un impacto a su paso.  Hacer  un catálogo completo de  micro  y
macrotraumas  podría llegar a ser una labor interminable. El inventario puede resumirse, a
grandes rasgos, en los bloques antes referidos. Aunque cada uno muestre un perfil propio y

4 Estas pueden ser definidas como  respuestas motivadas,  cuyo curso depende del hecho en sí y del tipo de
personalidad sobre la que se asientan.  No es lo mismo la muerte de un ser  querido, que un fracaso afectivo, un
problema familiar o un revés profesional.

Hasta hace unos años, se podía afirmar que la mujer era especialmente sensible a las frustraciones afectivas,
mientras  que el hombre lo era para las profesionales. Hoy, con la incorporación de  la  mujer  a  casi  todas  las
profesiones tradicional-mente masculinas, el tema ha cambiado.
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peculiar.
Desde ellos, se inicia la denominada neurosis o desarrollo neurótico de la personalidad y

que en los  términos  más modernos  de  la  psiquiatría  actual  se  denomina  trastorno de  la
personalidad5.  Los  afectados  son  sujetos  que  se  han  ido  convirtiendo  en  enfermos
psicológicos, al no haber sabido superar esos impactos históricos, y que han dejado heridas
abiertas  que no han podido cerrarse y que, antes o después, se manifestarán. Los síntomas
más  destacados  del  neurótico  son:  amargura,  resentimiento,  sufrimiento  interior  por
incapacidad de superar los problemas, agresividad, hipersusceptibilidad, acritud; todo lo cual
hace casi  imposible la  convivencia con los demás.  El neurótico sufre y hace sufrir  a los
demás.  Este  es  el  panorama.  La  calidad  de  las  vivencias  traumatizantes  describe  una
situación múltiple, como hemos visto en este apartado.

AMOR, CONSTANCIA Y VOLUNTAD:
LAS MEJORES ARMAS PARA VENCER LOS FRACASOS

Son  tres  los  elementos  que  ayudan  al  hombre  a  elevarse  por  encima  de  todas  las
circunstancias  apuntadas  con anterioridad.  Los mecanismos  que la  psicología  emplea son
diversos: la sublimación, el espíritu de superación, la aceptación de la realidad unida a una
buena dosis de capacidad de reacción para seguir hacia delante, cueste lo que cueste.

Ahí  entran  de  lleno  esas  tres  cualidades  que  originan  tres  educaciones  principales:
afectividad, perseverancia y voluntad. El que carece de ellas o las posee debilitadas, lo va a
notar seriamente. Unas y otras ensayarán conductas y pautas que ayuden a tolerar mejor el
sufrimiento.  Y las tres se manifiestan en la firmeza interior.  La vida humana necesita  de
argumentos fuertes y atractivos que den respuesta a los grandes interrogantes de la existencia.
Cuando esto no se produce, antes o después, todo se desmorona6. Hoy vivimos en una época
de  exaltación de la duda  y de ahí proceden  demasiadas preguntas sin respuesta.  En esas
brumas, ¿qué más da la voluntad?, ¿para qué sirve si está todo difuso y desdibujado?

Cuando hay puntos de referencia claros, coherentes y humanos a la vez, inspirados en las
grandes creencias de los siglos, pero de acuerdo con los tiempos que corren y sin perder su
solidez, el hombre puede proponerse cualquier empresa. Se debe atrever a todo, porque lo va a
conseguir. Tiene la llave para abrir muchas puertas y corazones, sabe comprender muchos de
los  secretos  de  la  existencia.  Cuando hay  amor  auténtico,  que  se  muestra  —entre  otras
manifestaciones—  como capacidad de  perdón,  las  heridas  se  cierran y  aparecen nuevas
perspectivas interiores y exteriores. A ello hay que añadir la fuerza de voluntad de mirar hacia
delante, de seguir creyendo en el  proyecto personal  y no darse por vencido. La constancia
conduce a insistir sin desalentarse. Es la mejor manera de evitar replegarse sobre el pasado y
construir  desde  ahí  la  pasión  por  el  odio  o  el  resentimiento.  Estos  pueden  llegar  a  ser
verdaderos motores de una vida.

El tiempo cura todas las heridas cuando existe el amor.  Ahí está el misterio de tantas
vidas. Por ese camino descubrimos al  hombre superior.  Lo que falta en el mundo actual es
amor; pero auténtico, verdadero, no el erotismo que los medios de comunicación nos quieren

5 Cfr. los criterios del llamado DSM-III-R de la American Psychiatric Association, que describe un grupo
de  trastornos  de  la  personalidad  catalogados  según  el  rasgo  dominante  que  se  observa  en  ese  desajuste
psicológico.

6 Uno de los personajes míticos del Mayo del 68, Daniel Cohn-Bendit, dijo que el movimiento de aquellos
meses fracasó «porque no teníamos respuestas para muchas cosas allí planteadas».

Cuando los  grandes  interrogantes  no  tienen contestaciones  convincentes,  suceden  dos  cosas:  confusión
mental y no saber a qué atenerse. Ahí entra de lleno la espiritualidad, vivida como coherencia, como estrecha
relación entre la teoría y la práctica. Por esos derroteros encontrará el hombre la paz, a la larga, la felicidad. La
coherencia de vida es el estado intermedio hacia la felicidad plena. Con la voluntad fijamos estas respuestas y las
llevamos a la vida diaria, para hacerlas operativas.
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presentar. Hay que buscar el amor que, envuelto en voluntad y constancia, haga mirar hacia
delante, superando los sufrimientos,  los dolores y las humillaciones, para abrirnos camino
hacia la paz interior, que es una de las puertas de entrada al castillo de la felicidad. Ese amor,
natural y sobrenatural a la vez, debe ser el fin del hombre y el principio de la felicidad.
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XI. LA SUPERACIÓN DEL RESENTIMIENTO

RESENTIMIENTO: SENTIRSE DOLIDO Y NO OLVIDAR

La antesala del resentimiento es la envidia; pero mientras en ésta el tema queda más en la
interioridad del sujeto, en el resentimiento hay, además, un afán reivindicativo, un impulso
especial con tendencia a la revancha, a la venganza.

¿Qué es el resentimiento? Un dolor moral que se produce como consecuencia de haber
sido  maltratado  —justa  o  injustamente—  con  desconsideración,  y  que  se  acompaña
progresivamente de hostilidad hacia la persona o las personas causantes de este daño. Por
tanto, podemos concluir diciendo: Resentimiento = sentirse dolido y no olvidar.

Las dolencias pasadas, los problemas y, en general, los traumas, deben ser superados por
el hombre con la vista puesta en el futuro. Mirar hacia el porvenir significa tanto como ser
capaces de aceptar el pasado y asumirlo. La vida tenemos que dirigirla hacia delante. Freud,
en su libro  Teoría de la neurosis,  insistió en los mecanismos neuróticos, uno de los cuales
consiste en almacenar todos los problemas y las frustraciones pasados, ante los que no hay
capacidad de exteriorizarlos hacia fuera y, como consecuencia, neurotizan la personalidad y la
vuelven enfermiza.

Ahora bien,  el  sufrimiento se  necesita  para madurar  personalmente.  Y diría más:  es
imprescindible. Pero en el neurótico es un estado permanente, su vida se desarrolla alrededor
del sufrimiento. El sufrimiento, ocasionado por los reveses, los sinsabores y los infortunios,
parece ser superior a la fuerza humana de cada uno, rebasando los límites pensados. La vida
se pone cuesta arriba. El camino es demasiado empinado y da la impresión de que ya no se
puede tirar más. En esos momentos, cuando las dificultades y los problemas pretenden echar
por tierra los mejores propósitos, hay que intentar reaccionar. Entonces es cuando debemos
reconducir nuestro argumento de vida; relanzarlo, pero disolviendo todo el dolor, la traición y
las incomprensiones experimentados.

EL CINISMO NO HACE FELIZ AL HOMBRE

Antes de seguir hacia delante, debemos descubrir los dos tipos de resentimiento, entre los
cuales existen algunos más: el resentimiento fisiológico y el resentimiento patológico.

1.  El  resentimiento  fisiológico  aparece  ante  situaciones  extremadamente  injustas,
flagrantes y que han sido  —por lo general— ocasionadas  por  personas cínicas.  El  sujeto
resentido se  siente dolido,  molesto y maltratado.  Es una reacción lógica y normal.  Se va
insinuando un plan para defenderse de la injusticia recibida. Más tarde,  cuando las aguas
vuelven a su cauce, debe imperar en nosotros la calma, así como la decisión de conocer mejor
a los demás y a uno mismo.

La noción de resentimiento fue introducida por Nietzsche en La genealogía de la moral:
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la rebelión de los esclavos anuncia el resentimiento como algo creador. Para Max Scheler el
principal producto del resentimiento es la igualdad entre los hombres.

Ahora bien, hay que decir algo sobre la figura del cínico. No me refiero aquí a la escuela
cínica  de  la  filosofía,  cuyo  máximo  representante  fue  Diógenes,  sino  al  término  en  su
expresión  coloquial.  El  cínico  es  un  sujeto  que  carece  de  escrúpulos,  pero  con  tal
desfachatez,  que no hace otra cosa que hablar  de la  escrupulosidad de su conducta.  Es
desvergonzado, capaz de todo, frío, calculador, desvergonzado, maquiavélico; con frecuencia
intenta dar lecciones de ética, aunque en un tono suave, aparentando ser prudente, templado o
equitativo.

La conducta del hombre cínico no es fácil de desenmascarar. Sólo cuando uno ha tenido
que padecer en su propia persona una acción de esa persona, es cuando descubre la realidad
que se esconde bajo ese hombre.

Porque el cínico no se compromete nunca, sabe mantener muy bien un estatus ambiguo,
difuso  y brumoso.  Pero  antes  o  después  llega  el  momento  en  que  necesariamente  debe
manifestarse...  porque la  vida  es  muy larga...  y entonces  se  descubre.  El  cínico suele  ser
inteligente y por eso engaña a muchos. Es oportuno mencionar aquel refrán castellano que
dice:  «Nadie  escarmienta  en  cabeza  ajena.  » Hasta  que  el  cínico  no  nos  manifiesta  con
claridad  algo  que  permite  descubrir  su  verdadera  identidad,  uno  sigue  justificando  su
comportamiento pensando en la casualidad de aquella circunstancia o en la complejidad del
momento, o en un sinfín de posibles disculpas.

El resentimiento que provoca el cínico es muy fuerte, el más humano y, por ello, el más
comprensible. Tiene sentido esa reacción psicológica, aunque siempre habrá que calibrar la
intensidad y la duración de la misma.

El resentimiento fisiológico o reactivo puede convertirse en patológico a fuerza de volver
a él una y otra vez, no siendo capaz de superarlo y de enfrentarse con la vida llenándola de
contenido.

2. El  resentimiento patológico  no parte de situaciones marcadamente injustas, no es la
consecuencia de algo real y objetivo por lo que uno se ha sentido dolido, desplazado, etc., sino
que  se  asienta  sobre  un  tipo  especial  de  personalidad:  ególatra,  hipersensible,  con  una
desorbitada necesidad de ser estimado y considerado por los  demás...  Alguien incapaz de
reconocer las propias limitaciones y de luchar por alcanzar un mayor nivel con el esfuerzo
personal.

Uno de  los  subtipos  de  esta  modalidad  lo  encontramos  en  la  envidia.  La envidia  es
tristeza  y  pesadumbre  ante  el  bien  ajeno.  Pues  bien,  ¿cuándo  se  convierte  la  envidia  en
resentimiento? Cuando aquello que otro posee y que nosotros no tenemos lo atribuimos a
algún tipo especial de injusticia. Esto se refiere tanto a lo que esa otra persona tiene, como a lo
que a uno le falta, o incluso, a la combinación de ambos. Es entonces cuando se originan en el
interior de ese hombre envidioso deseos de tomarse la justicia por su mano.

Es cierto que en la vida habitual existen injusticias continuas. La misma justicia, lo que se
entiende  por  tal  en  cada  nación  o  Estado,  está  plagada  justamente  de  lo  contrario,  de
injusticias. Desde estos dos tipos de injusticias —legales y cotidianas— pueden brotar dos
especies distintas de resentimiento.

En muchos casos se trata de un desmedido deseo de poder, de querer cada vez más en
todo... pero sin base para conseguirlo. En esas circunstancias es fácil que prosperen continuos
sentimientos  de  insatisfacción,  impresiones  de  haber  sido  lesionado  en  las  propias
aspiraciones,  etc.  Todo  ello  desencadenará  lo  que  constituye  la  esencia  psicológica  del
resentido:  sentimientos  de  descontento  y  de  sentirse  herido,  que  una  y  otra  vez  son
reactivados y vuelven sobre sí mismos, ante ciertos estímulos recordatorios.  Poco a poco se
van a ir asociando a aquéllos los sentimientos de venganza, de ajuste de cuentas, de poner las
cosas de otro modo a como han quedado. El razonamiento se formula así: «Me has hecho
mucho daño con tu manera de actuar, y lo pagarás antes o después, sea como sea. »
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Comienza, de este modo, un planteamiento que pretende justificar un punto de partida
erróneo. A esto le llamamos los psiquiatras deformación catatímica de la realidad, que quiere
decir,  en  román paladino,  que el  cristal  con el  que observamos la  vida es  el  de nuestro
particular estado de ánimo, con el cual deformamos lo que vemos a veces en exceso.

EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD PERSEVERANTE

Cuando el resentimiento echa raíces fuertes a veces es capaz de motivar un tipo de vida,
que sólo cesa cuando se apaga  la sed de revancha  que lleva dentro esa persona. En tales
casos, se llegan a posponer hasta los proyectos, poniéndose esta motivación en un primer
plano, cuya detonación puede ocurrir años después de los hechos que lo hicieron germinar, y
que en un momento determinado, dan cumplida cuenta de la venganza que guardaban. Los
años de espera y el minucioso análisis de las circunstancias y los pormenores que rodearon
esas  situaciones  concretas  frecuentemente  convierten  hechos  traumatizantes  en  pasiones
dominantes de desquites.  De ahí que la actitud más habitual del resentido sea la de estar
contenido, sujeto, tenso, siempre al acecho. Por eso, sus formas de operar pueden ir desde el
descrédito público a la descalificación permanente, pasando por la opresión y el fanatismo.
Todo resentido alberga un poderoso deseo de estimación.

Lo opuesto,  la otra vertiente del problema, es la generosidad y la bondad. El hombre
bueno todo lo disculpa, todo lo tolera, no tiene en cuenta lo malo; es un sembrador de paz y
armonía. Se me puede decir que esto es difícil  y costoso.  Estoy de acuerdo, pero casi  el
mismo empeño que pone el  resentido en su pasión por vengarse,  puede poner el  hombre
maduro en pasar por encima de esas experiencias dándoles la vuelta.

LA RELATIVIDAD DEL ÉXITO Y DEL FRACASO

El  éxito  y  el  fracaso son dos  grandes  impostores.  Ninguno de  los  dos  me acaba  de
convencer, pues desempeñan un papel más en relación a nuestro exterior que al interior. En la
psicología moderna interesa más el primero que el segundo. Pocas veces se estudia el fracaso
y el  valor  de las  derrotas.  El  fracaso es un elemento esencial  para la maduración de la
personalidad, si se sabe aceptar de forma adecuada. La vida humana está tejida de aciertos y
errores, de cosas que han salido como se habían proyectado y de otras que no han llegado a
buen  puerto.  La  conducta  humana  se  va  haciendo  más  madura  a  través  de  un  juego
progresivo de aprendizajes  y, por lo general, se aprende más con los fracasos que con los
triunfos. O, por lo menos, tan importantes son los unos como los otros.

¿A qué llamamos fracaso?, ¿en qué consiste? Podemos definirlo así: experiencia interior
de derrota como consecuencia de algo que no ha salido bien. Es la conciencia que tenemos
de no haber alcanzado la meta propuesta. Lo que se siente de forma inmediata es negativo y
está surcado por una mezcla de tristeza y desazón interior. ¿Qué características psicológicas
tiene este fracaso?

1. Lo primero que se vive es una reacción de hundimiento. En ella se alinean una mezcla
de frustración, melancolía, rabia contenida y malestar interior, muchas veces presididos por
sentimientos indefinibles o sensaciones negativas.
2. Lo  segundo  que  sucede  es  lo  que  llamamos  hoy  en  la  psicología  moderna  una
respuesta  cognitiva,  que  es  una  especie  de  examen  interior  que  pretende  desmenuzar  el
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porqué de ese resultado.  Son una serie  de ideas  y pensamientos  que elaboran un análisis
subliminal de los hechos, del que somos inconscientes y al que nos vemos inclinados una y
otra vez.
3. Después va aflorando una respuesta de paralización, trabada de sorpresa, perplejidad,
bloqueo,  no saber  qué hacer...  Si  el  asunto  en cuestión es  grave,  esa persona suele  estar
acompañada por personas que ayudan con su compañía y su palabra, a hacer más llevadera la
situación.

4. Es muy importante  el tema.  Ya lo mencioné al hablar de los  traumas de la vida.  El
fracaso será más o menos sentido según el tema por el que nos sintamos haber fracasado o
fallado.

La patria del hombre son sus ilusiones. La vida debe ser siempre anticipación y porvenir.
Cada uno de nosotros es un proyecto concreto que hay que lanzar y relanzar continuamente.
Porque el hombre es, sobre todo, lo que va a ser su futuro. Esa es la dimensión capital, aunque
apoyada y vertebrada sobre el pasado; para que los objetivos vayan saliendo, para que todos
los planes se lleven a cabo, hay que tener unos objetivos claros y bien configurados, y ser
capaces de renunciar a la dispersión, que es uno de los enemigos constantes.  Y, después,
comenzar a luchar.  La voluntad es la pieza decisiva que nos lleva al dominio de nosotros
mismos. Porque la consecución del éxito es ya algo distinto, depende de muchas variables y,
además, hay que matizar qué es, en qué consiste y a qué llamamos éxito. Pero ahí está la
lucha: La vida de cada hombre es una lucha constante entre uno mismo y la realidad.

Cuando hay fracasos, brota el desaliento, y a veces se abandona la meta y se da uno por
vencido.  En la  otra  cara de la  moneda está  el  tesón y la insistencia,  el  no rendirse,  sino
remontar las dificultades con nuevos bríos; es decir, poner la voluntad por medio, una vez que
ésta ha sido educada en una trabajosa labor de tiempo y esfuerzo. Es el momento de volver a
las pequeñas contabilidades: al haber y debe, y con visión de futuro.

Me interesan los perdedores que han sabido asumir su derrota y levantarse de nuevo. Es
grande ver a un hombre crecerse ante el fracaso y empezar de nuevo su pelea. Llegará el día
—si  insiste  con tenacidad, a pesar  del  cansancio— en que se  vaya haciendo una persona
fuerte, recia, sólida, firme, compacta, igual que una fortaleza amurallada. Alguien que por
encima de la tempestad que ensordece o del oleaje vibrante y amenazador, sabe que su rumbo
está claro: llegar a conseguir los ideales que estimularon su vida en los comienzos.

LOS HOMBRES DE VUELO SUPERIOR

En esta  brega,  con  estos  afanes,  se  reinventa  un  campo  mil  veces  trillado:  con  una
voluntad fuerte y educada, no hay empresa que se resista. Ahí se inician los hombres de vuelo
superior,  que no son los que siempre vencen, sino los que saben levantarse, aquellos que
tienen  capacidad  de  reacción,  sabiendo  sacar  pequeñas  lecciones  de  los  pequeños
acontecimientos de la vida diaria. Dice el refrán castellano que «Nadie escarmienta en cabeza
ajena»; pero a veces, ni en la propia. Así es la condición humana. Hay que abrir bien los ojos y
aprender la sabiduría de la vida, al compás de los sucesos que nos acontecen, adquiriendo un
conocimiento profundo que nos ayuda a actuar de la mejor manera.

La vida es la gran maestra.  Ella enseña más que muchos libros, ejemplifica más que
nada. De ello se deriva la enorme importancia de la motivación por un lado, y de la ilusión por
otro: la primera mueve, empuja, arrastra, transporta con fuerza hacia delante y nos proyecta
con  vigor;  la  segunda  es  entusiasmo,  anhelo  por  subir  esas  cimas  y  alcanzar  la  meta,
anticipación de los objetivos... porque la ilusión afecta en gran parte al proyecto personal1.

1 Mientras el joven está lleno de posibilidades, el adulto está repleto de realidades. Cuando uno tiene pocos años
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Estos dos arbotantes, motivación e ilusión, tienen un papel cardinal en la puesta en marcha y
en la perseverancia de la voluntad. Forman un tríptico notable y singular que ayuda a analizar
muchas vidas  y conocer lo  que ha pasado con ellas y cuáles  son sus bases o directrices.
Motivación, ilusión y voluntad son primordiales para combatir  con tantos  y tan pequeños
temas, cuestiones y circunstancias que reclaman nuestra atención y denuedos. El hombre que
tiene bien educada su voluntad está siempre ardiendo, es como un fuego que abrasa sin
quemar y que ilumina todo lo que contempla. Séneca, en su libro Sobre la felicidad, nos dice:
«Ser feliz, sentirse feliz, no es otra cosa que tener el propio espíritu contento y satisfecho. »
Schopenhauer,  más  pesimista,  dice que la  voluntad  es deseo  de poder,  pero que una vez
alcanzado el objeto que se pretende, se puede uno preguntar: ¿y ahora qué? Es una tragedia,
ya que eso no proporciona plenitud. Llega a afirmar con una frase lapidaria lo siguiente: «La
vida es un negocio que no cubre gastos [... ]  se muestra como un continuo engaño, en lo
pequeño y en lo grande. Ha prometido, pero no cumple. » Vemos cómo esta visión carece de
trascendencia, que es lo que le da a la vida humana una óptica de elevación.

En el  pensamiento clásico (Sócrates, Platón,  Aristóteles,  así  como sus antecesores los
jónicos, los pitagóricos y los sofistas griegos como Protágoras y Gorgias) hay un ritornello,
que es la doctrina de los trascendentales. Esta clama por la unidad entre lo bello y lo bueno, lo
verdadero y lo justo, la ciencia y la virtud. El mismo Platón insistió en la estrecha relación
entre inteligencia y voluntad, aunque en la existencia humana tantas veces vaya cada una por
su lado.

Ese hombre con voluntad, que está siempre en vela, difícilmente se desmoronará si sabe
lo que quiere y a dónde va.  Incluso en los peores momentos, hay un rescoldo de esperanza
bajo esas cenizas.  Ahí comienza la necesidad de  volver a empezar,  que hace grande a la
persona, la enrecia y la conduce a retomar el hilo de sus argumentos.

Ya lo he comentado con anterioridad: la voluntad tiene dos orillas: una está compuesta
por la motivación y la ilusión; la otra, por el orden y la constancia. Por eso, yo cambiaría la
pregunta: ¿qué piensas?,  por otra más decidida y vectorial:  ¿qué quieres conseguir?,  ¿qué
pretendes? Es un cambio de orden, de la concepción previa, pero que facilita las cosas.

y está empezando, todo es posible, muchas cosas aparecen ante sus ojos y se hace necesario escoger, elegir, porque
hay que quedarse con alguna carta concreta. Pero no se puede abarcar demasiado.

En el hombre maduro, con el paso de los años, ya hay elementos de juicio para analizar y valorar. Se puede hacer
balance y contabilidad de la vida. Pero el hombre es un animal descontento, porque tiene limitaciones por doquier. No
olvidemos esto.

No se puede vivir sin ilusiones. Incluso diría más: la ilusión  es un termómetro que mide el nivel de nuestra
esperanza.
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XII. TRASTORNOS DE LA VOLUNTAD

LAS ENFERMEDADES PSÍQUICAS Y LA VOLUNTAD

Llegamos a un apartado propio de un tratado de psiquiatría: las alteraciones psicológicas
que se pueden producir en la voluntad. Pero quiero hacer una observación previa: la voluntad
es uno de los temas olvidados por la psicopatología y la psiquiatría, ya que aparece como algo
marginal,  periférico  y  escasamente  estudiado.  La  razón  es  la  siguiente:  se  la  ha  hecho
depender de la afectividad, la inteligencia, los impulsos, etc.

La voluntad  es  aquella  facultad  capaz  de  impulsar  la  conducta  y  dirigirla  hacia  un
objetivo determinado,  contando con dos ingredientes  básicos:  la  motivación y  la  ilusión,
como ya he mencionado en páginas anteriores.

Rafael  Alvira1 retoma  el  tema  de  la  voluntad,  bastante  descuidado  por  la  tradición
filosófica,  para  situarlo  en  las  coordenadas  del  pensamiento  actual,  considerando  que  la
inteligencia  y  la  voluntad,  conocer  y  querer,  son  dos  modalidades  distintas,  pero
convergentes, del pensamiento moderno. Es la voluntad la que nos eleva de lo pasajero a lo
temporal.  Polaino Lorente2 subraya que la voluntad está implicada tanto en el  autocontrol
como en la autoposesión:  «Gracias a ella el  hombre aprende a flexibilizar  y a retrasar su
conducta impulsiva y adquiere el hábito de decir que no. » Se ha venido manteniendo la idea
de que memoria, entendimiento y voluntad eran las tres potencias del alma. La voluntad es el
capitán del barco, la memoria es el cuaderno de bitácora y el entendimiento es el mapa, el
plano sobre el que diseñar la travesía.

En toda enfermedad psíquica existe un menoscabo, una disminución de la voluntad. Cito
las más representativas y frecuentes: los trastornos depresivos mayores, en los que la falta de
voluntad  se  manifiesta  de  forma  considerable  y  especialmente  en  las  fases  agudas;  la
ansiedad:  desde  los  ataques  de pánico  hasta  los  estados  de  ansiedad generalizada,  cuya
intensidad va a depender de la fisonomía del cuadro clínico y de los factores externos. Y, en
menor medida, los  trastornos de la personalidad:  aunque no es lo mismo ser histérico que
tener una personalidad por evitación o esquizotímica.

No olvidemos que la voluntad tiende a la organización adecuada de las decisiones y de
la conducta, y que está estructurada de acuerdo con dos factores principales, sus verdaderos
resortes o puntos de apoyo: la motivación y la ilusión.

La  motivación,  el  motus,  que  arrastra,  mueve,  estimula  y  conduce  a  la  actuación,
comporta una cierta representación de la meta o de aquello que se persigue como fin concreto.
La motivación es una cualidad específica del hombre, en la que éste  se retrata:  hay una
elección personal previa. Frente a ella están lo que yo llamaría las apetencias, que brotan del
deseo,  y que  no  surgen  de  uno  mismo,  sino  de  la  atracción  del  entorno  exterior,  y  se

1 Véase su libro Reivindicación de la voluntad, Eunsa, Pamplona, 1988.
2 Cfr.  dos  libros  suyos:  Psicología  patológica,  UNED,  Madrid,  1992;  y  Las  depresiones  infantiles,

Alhambra, Madrid, 1989. Para él los trastornos de la voluntad deben inscribirse en la patología de la decisión
humana.
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relacionan más con el mundo de las sensaciones. Los motivos configuran más el proyecto y,
de alguna manera, aspiran a la mejora personal; mientras que las  apetencias  responden a
algo momentáneo, que puede incluso frenar el proyecto o comprometer la libertad personal...
aunque eso sea difícil de ver al principio. De ahí que sea tan fácil torcer una vida.

El comportamiento se mueve en una dialéctica estímulo-respuesta, medios-fines. El fin o
la meta es el estímulo para ponerse a funcionar. Si la motivación es elevada, engrandece a la
persona y sirve como punto de referencia para continuar, para ser constante.  Entonces, la
voluntad  se  desliza  por  unas  coordenadas  que  aun  siendo costosas  en  los  comienzos,  se
vencen a medida que se aprende con pequeños vencimientos.

EL SÍNDROME APÁTICO-ABÚLICO-ASTÉNICO

Hay  una  enfermedad  psicológica  que  cobija  en  su  seno  tres  notas  parecidas,  pero
diferentes cuando las analizamos pormenorizadamente, y que constituyen una sintomatología
que origina el síndrome mencionado en el epígrafe de este apartado.

Apatía  significa  etimológicamente  falta  de  afectividad  o  lo  que  es  lo  mismo,  una
resonancia sentimental casi nula, como si alguien careciera de sentimientos 3.

La apatía se define como una indiferencia absoluta y que paraliza todo el campo de la
afectividad.  Está caracterizada por la desidia, el abandono, la pasividad, la frialdad; en una
palabra, la insensibilidad para captar todo lo humano... Todo se mueve hacia la inercia, el
aburrimiento y la ambigüedad.

La  abulia  es esencialmente un estado vinculado al  campo de la voluntad y que puede
definirse así:  falta o disminución muy acusada de la voluntad,  aunque la disminución de la
misma es más correcto llamarla hipobulia. La actividad no se dirige a ningún punto, no hay
meta que alcanzar, porque se está supeditado a una situación en la que lo más importante es la
desmotivación.  Es decir,  no estar motivado es  un estado psicológico comparable  a estar
deprimido,  ya  que  conduce  a  un  desinterés  envolvente,  que  va  a  encaminarse  hacia  el
abandono del proyecto personal en sus distintos apartados. La desmotivación es una actitud
gélida que conduce a la falta de acción; es la indefinición por excelencia de las acciones que
se encaminan hacia algún punto. La voluntad tiene siempre una referencia prospectiva.  Es
anticipación y elección a la vez. Pues bien, en la abulia todos estos rasgos aparecen quebrados
y sin resortes.

Por último, la astenia, que puede ser definida como un cansancio anterior al esfuerzo. El
cansancio tiene dos aspectos: uno físico, que se produce tras una laboriosidad excesiva, y otro
psicológico, que es sobre todo subjetivo y que no depende de las tareas llevadas a cabo, ni de
estar fatigado por dicho afán.  Cuando hablamos de una persona asténica,  nos referimos a
alguien que se levanta sin energía, sin vigor, que está extenuada.

Los  tres  estados  definidos  en  el  síndrome  apático-abúlico-asténico  pueden  tener  dos
orígenes:  factores  físicos  y  psicológicos.  En  el  primer  caso  pueden  ser  muchas  las
enfermedades que den lugar a ello: bien de estirpe neurológica, o bien referidas a la medicina
general. Aquí alinearíamos a muy distintos cuadros clínicos, desde problemas metabólicos a
infecciones, pasando por enfermedades degenerativas, hasta aquellas otras más comunes que
frenan el nivel de actividad. Siempre, a la hora de estudiar a una persona que muestra alguna
de estas características —apatía, abulia o astenia— hay que ver la posibilidad de descartar la
existencia de una base clínica. Cuando esto no se confirma, entonces hay que pensar en una

3 Como ya he comentado en el capítulo VIII, «Educación sentimental», las cuatro experiencias afectivas más
importantes son: los sentimientos, las emociones, las pasiones y las motivaciones. La forma habitual como cursa
esta educación es por los carriles que le trazan los sentimientos.  Pero el motor es siempre la motivación. Entre
ellos hay relaciones recíprocas muy sutiles.
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etiología  psicológica,  en  la  que  entran  distintos  rasgos  que  deben  ser  considerados
detalladamente. Veamos la siguiente historia clínica.

Se trata de una chica de Madrid, de 19 años, la segunda de cuatro hermanos. Viene a
la consulta a regañadientes; la traen sus padres porque no estudia, no hace nada y desde
siempre ha sido una chica de poca voluntad, lo que se ha manifestado en una escolaridad
deficiente.

Inteligencia. Su capacidad intelectual general, tanto en el sentido del razonamiento
práctico  como  en  la  comprensión  verbal,  están  dentro  de  los  límites  normales.  Su
exposición verbal es escasa y su razonamiento abstracto tiene poca entidad, dada la poca
afición que ha tenido a la lectura (su padre es un buen profesional liberal, pero muy poco
culto;  la madre es ama de casa y su bagaje cultural está centrado en dos temas: leer
revistas del corazón y ver la televisión).

Personalidad. Inmadura. Soñadora, poco realista con lo que ha hecho hasta ahora y
con su futuro. Tendencia a la pasividad, al abandono y a la desidia. Sólo hace lo que le
gusta o le apetece. No tiene casi inquietudes culturales: ha leído tres o cuatro libros en su
vida. Su base en este campo es muy poco sólida. Está acostumbrada a no esforzarse,
pues sus padres le han dado todo, nunca le ha faltado de nada... hasta ha tenido estudios
fuera  para  aprender  francés  e  inglés...  aunque  habla  estos  idiomas  mínimamente:
mantiene pequeñas conversaciones no demasiado complejas.

Es  bastante  sociable,  aunque  siempre  dentro  de  una  marcada  superficialidad.
Inestable: cambia mucho de estado de ánimo y pasa de estar más o menos bien a venirse
abajo. Insegura, acomplejada, caprichosa, con un fondo bueno en su conducta...  Este
humor  fluctuante  es  su  rasgo  esencial.  Sus  padres  lo  destacan  con  insistencia:  se
deprime,  se  vuelve  irritable,  tiene  reacciones  eufóricas  y  está  dotada  de  una
susceptibilidad enorme...

Es desordenada, inconstante, poco sólida a la hora de hacer algo. Va y viene en sus
metas y también en sus criterios. Simpática, abierta, comunicativa, coqueta.

Ahora  las  relaciones  en  su  casa  han  empeorado  y se  muestra  agresiva  con sus
padres, llega de madrugada y no explica dónde ha estado. Ha empezado muchas cosas,
pero las abandona enseguida. Se derrumba ante las dificultades.

Los padres han elaborado un informe previo a la primera visita, a petición nuestra, en el
que nos preguntan si esto «es una enfermedad psicológica que se cura con pastillas». Están
muy preocupados. Ella, la consultante, se encuentra prácticamente ajena a la preocupación de
sus padres... y piensa que se exagera con todo lo suyo.

Estamos  ante  una  persona  sin  voluntad.  Tras  realizar  un  estudio  psicobiográfico  y
escuchar la información de los padres, observamos que éstos han cometido un frecuente error:
a su hija le han dado de todo en exceso, nunca le ha faltado de nada. «Nosotros hemos querido
lo mejor para ella y lo que no tuvimos nosotros en nuestra juventud, se lo hemos querido dar a
ella. » Aquí arranca parte del problema.

Ella, «la consultante a la fuerza», nunca ha tenido que luchar demasiado para conseguir
algo, pues siempre ha obtenido todo lo que ha querido o necesitado sin tener que esforzarse.
Es decir, no ha entrenado la voluntad, no la ha puesto en acción, y esto ha ido llevando, con
el paso del tiempo, a tener una voluntad virgen, puesto que no ha habido necesidad de luchar y
de sembrar con tesón y constancia. Esa falta de entrenamiento ha sido a largo plazo definitiva
para  su  personalidad,  hasta  conducirla  a  una  inmadurez  grave,  que  hace  presagiar  males
mayores4. Aquí estamos claramente ante una abulia psicológica. En algunos de estos casos, la

4 Siendo  siempre  frío  y cartesiano en  el  análisis,  esta  falta  de  voluntad  que  ahora  se  presenta  como
ausencia de proyecto  y poca capacidad para  tener metas y conseguirlas,  tendrá a la  larga  unos resultados
negativos en su trabajo profesional —aún por determinar— y en la vida conyugal. En el primero, no doblará
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psicoterapia no es fácil, pues elevar el nivel de propuestas de conducta choca con la filosofía
del «me apetece», que consiste en haber hecho casi siempre sólo lo que le ha gustado, lo que
ha resultado más fácil y menos exigencia haya supuesto. Así se traza un estado psicológico
que será difícil de modificar hacia otro más positivo.

LA PERSONA CAPRICHOSA

Es más aconsejable ejercitarse a través del esfuerzo y las dificultades, que hacerlo en un
peligroso  dolce far niente  interminable,  que irá  conduciendo a tener una personalidad sin
argumentos,  débil  y con  la  que  no  se  llegará  demasiado  lejos.  La persona  caprichosa  es
incapaz de mantener ninguna propuesta seria de cara al futuro. ¿Cuáles son sus principales
características?, ¿qué elementos la definen?, ¿cuál es su perfil psicológico? Lo primero que
hay  que  puntualizar  es  que  alguien  se  vuelve  caprichoso  poco  a  poco,  no  de  forma
momentánea,  de  hoy para  mañana.  Una  persona  acumula  muchos  factores:  errores  en  la
educación  por  parte  de  los  padres,  sobre  todo  si  ha  existido  una  protección  excesiva;  el
consentimiento de absolutamente todo cuando se es pequeño; la falta de motivación para tener
pequeños objetivos de lucha... y muchas veces, el mal ejemplo de los padres, que actúa como
un  potente  deseducador;  por  otra  parte,  también  influyen los  fallos  personales  que  ya se
inician al final de la infancia y que van a ir escorando la conducta hacia posturas bastante
negativas:  una  comodidad  excesiva,  seguir  la  ley  del  mínimo  esfuerzo  para  las  tareas
escolares, la falta de generosidad en el día a día en la familia, la inapetencia, la pereza, la
indolencia para tener orden en las cosas que se utilizan habitualmente... y un largo etcétera.

En definitiva, son muchas las cosas que se han descuidado hasta ir alcanzando esa actitud
que forma al ser caprichoso. Su perfil es el siguiente:  no está dispuesto a renunciar a los
deseos inmediatos, no tiene hábito para los esfuerzos concretos y frecuentes, lo quiere todo
en el momento... No sabe negarse nada.

Ya hice una atenta alusión a la diferencia entre  desear  y  querer5, actitudes en que los

el cabo de sus propias posibilidades, instalándose en una posición sin pretensiones. En la segunda, será una can-
didata a la separación conyugal, pues no hay que perder de vista que la convivencia de la pareja es el tema
en donde es más importante poner en acción la voluntad.

En resumen, con los datos que tenemos, si no cambia con la ayuda de la psicoterapia que se va a iniciar y
toma conciencia de sus carencias, su experiencia será zigzagueante y fracasará en los tres o cuatro aspectos más
determinantes que impone la vida a todo ser humano. Vuelvo al argumento que ha sido un rítornello a lo largo
de todo este libro: Una voluntad educada lo puede casi todo.

Igual  que  la  soberbia  suele  nacer  de  una  imagen falsa  de  uno  mismo,  la  falta  de  voluntad  se  ha  ido
alimentando a base de no creer en las propias posibilidades y abandonarse ante el primer revés. Quien aprende
a conocerse y sabe sus aptitudes y limitaciones, pero se arriesga con retos personales concretos, que desafían su
fragilidad, llegará a lo que se proponga. El que empieza, tiene la mitad conseguida.

5 Véase el capítulo VI, «Voluntad y proyecto personal», pág. 101 y ss. Los deseos brotan de las apetencias, pero
no nacen de una determinación personal, que mejora y de alguna manera hace progresar el proyecto, sino que lo
que se busca es algo que apetece de entrada, aunque no sea positivo, ni valioso.

El querer arranca de la motivación, de algo atractivo que empuja hacia delante y que conducirá a una mejora
personal. Esa es la gran empresa de la educación: enseñar a distinguir una de otra. Porque la raíz de la conducta
motivada está en saber elegir, lo cual debe estar dirigido hacia la elaboración y cultivo de los valores.

El deseo se relaciona con lo inmediato y su búsqueda es rotativa y cambiante, agotándose pronto y necesitando
un  continuo  revival,  una reactivación incesante.  El  querer  aspira  a  valores  mediatos  (lejanos),  no  busca  tantas
sensaciones vertiginosas, sino que está centrado en ir logrando peldaños del proyecto personal. Mientras el querer
atrae, el  deseo  distrae;  uno hace madurar, el otro es un pasatiempo que entretiene,  pero hace perder forma y
tensión para la lucha, porque produce dispersión.

Dice el texto clásico: «Animo imperavit sapiens, stultus ser-viet»  (El hombre sensato gobernará sus pasiones, el
necio será esclavo de ellas). Hoy, al jugar con las palabras, éstas quedan a merced de las modas, y muchas veces a la
libertad personal le llamamos liberación y al no ser dueño de uno mismo, emancipación.

En el libro  XIII  de los  Anales,  de Confucio, se cuenta que  Tzu-Lu, le  hizo al  gran maestro la  siguiente
pregunta: «Si el Señor de Wei le llamara para que se hiciera cargo de la administración de su reino, ¿cuál sería la
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deseos no están basados en causas razonables, sino sujetos a una permanente variación: ahora
apetece esto y luego aquello otro, y más tarde se pretende aquella cosa que acaba de aparecer
ante los ojos... hay una mudanza constante. ¿Por qué? Por dos motivos: uno, porque  no se
sabe bien lo que se quiere, y otro, porque no se está educado en el valor de la renuncia, ya
que demasiadas  veces  se  ha  dicho  que sí  a  todo lo  que  pide  paso  y apetece.  Este  ceder
permanente produce un cierto horror a lo que supone una cierta exigencia. El resultado va a
ser el siguiente: ese rumor tantas veces escuchado interiormente del «No puedo», «Para qué
tanta lucha», «La gente no se complica tanto la vida», «Espera a mañana para empezar tus
esfuerzos»... Ese rumor, al agigantarse, se va convirtiendo en un tirano que obliga a llevar a
cabo lo que le  viene en gana,  la  inclinación del  instante,  sin  saber  esperar  y  sin  saber
continuar.

El  sujeto  caprichoso  es  inmaduro,  débil  y  posee  una base deficitaria  para  cualquier
trabajo serio que signifique fortaleza para poder vencer la resistencia de su desidia, apatía y
dejadez. Esta persona no sabe que todo lo que tiene valor cuesta conseguirlo. Todo lo grande
que el hombre alcanza es fruto de una tenacidad valiente.

La empresa de ascender y llegar hasta la mejor cima personal está centrada en esa regla
de oro de la educación: repetir actos positivos, para acostumbrarnos a aspirar a lo más
valioso, aunque cueste. La fuerza de voluntad se consigue a base de un conjunto de hábitos
buenos, que una y otra vez se han ido abriendo camino, para llevar a cabo lo deseado, aquello
que antes o después será más favorable.

La gana es la forma vulgar del  deseo,  una veleta que gira según la dirección del viento
del momento: hoy va hacia allá y después, hacia acá, y más tarde, se detiene. El que tiene la
voluntad férrea es capaz de hacer lo que se propone hoy o mañana. Quien tiene una voluntad
frágil no decide por sí mismo, sino que hay algo o alguien que decide por él  Y esto tiene
traducciones concretas a lo largo de la vida cotidiana: una persona se ha acostumbrado a
comer sin restricciones y raramente prescinde de algo, porque le cuesta, e incluso le produce
tristeza cuando no sucede como quiere; el estudiante poco avezado en hacer planes de estudio
no acaba de sentarse en la mesa de trabajo delante de los libros, hace cualquier cosa, menos
eso;  a  quien tiene mal  carácter y quiere llevar  siempre  la razón,  le  cuesta mucho que le
corrijan y no admite  la  menor  injerencia  en su  conducta.  Estos  ejemplos  son botones de
muestra de lo que irá siendo poco a poco una persona caprichosa.

A fuerza de decir a todo que sí y de permitírselo todo, una persona se va transformando
en  alguien  sin  sujeción  a  las  normas  o  reglas;  es  alguien  arbitrario,  inconstante  en  sus
objetivos, sin propósitos claros ni firmes. Vive a su antojo, con un ansia de cosas cambiantes
y rotatorias, presididas por una curiosidad sin fundamento. Una locura de la conducta que va
a resultar ridícula cuando se analice con objetividad, pues camina hacia la constitución de una
personalidad muy sui generis: frívola, superficial, variable en sus gustos y orientaciones, que
se parece al niño mimado, consentido, malcriado, voluble, echado a perder para cualquier
empresa humana de cierta envergadura. Una persona realmente de poco valor, que casi todo
lo que emprenda irá mal, si no es capaz de corregirse y aprender con sus fracasos. Todas estas
incorrecciones se manifestarán en los cuatro aspectos fundamentales del proyecto vital: en el
personal tendrá una personalidad pueril y arbitraria; en el afectivo será incapaz de construir
una pareja estable, en el profesional no doblará el estrecho de Magallanes de sus verdaderas
posibilidades; y en el cultural, se caracterizará por una mediocridad donde la televisión y la
ley del mínimo esfuerzo lo llenen todo.

Este es el retrato del caprichoso. Los psiquiatras sabemos que corregir a una persona así
puede llegar a ser casi imposible,  salvo que se produzca un fracaso monumental,  de gran
envergadura, que despierte del letargo e ilumine el desastre de sus planteamientos. No es fácil
primera medida? "La reforma del lenguaje", le repondió. » La manipulación de los términos es hoy un ingrediente
importante en esta ceremonia de la confusión. Hay que recuperar el auténtico sentido de las grandes palabras, como
amor, libertad, alegría, placer, etc.
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salir de ese estado y, al final, se pagan todos los errores juntos, hilvanados por el mismo hilo:
el deseo vehemente de haber hecho siempre lo que apetecía, perdiendo la cabeza por seguir la
ruleta de los estímulos inmediatos. El caprichoso debe iniciar el  réquiem por vencerse en lo
pequeño, por dominarse en las cosas de cada día; si no cambia, no hará en la vida nada que
merezca la pena, pues irá tirando, que es la peor manera de funcionar.

Volvemos  a  la  otra  cara  de  la  moneda.  La  voluntad  templada  en  la  lucha  es  una
disposición activa para sobreponerse y alcanzar triunfos concretos y no muy costosos.  Es
necesario el entrenamiento; como en toda ascensión, lo válido es ir dando pasos por el camino
trazado y recomenzar siempre que sea necesario, volviendo sobre la motivación y la ilusión,
que siempre están en la base de la meta. Repito: avanzar poco a poco, atravesando baches y
dificultades, aunque momentáneamente esté lejos la meta o la cumbre. Quien se lance en esta
dirección  verá  que  se  trata  de  una  experiencia  fantástica,  irá  descubriendo  muchas
dimensiones ignoradas de su vida y se dará cuenta de sus verdaderas posibilidades. Si persiste,
estará muy cerca de la felicidad.
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XIII. LA BELLEZA INTERIOR

ITINERARIO: DEL ASOMBRO A LA CONTEMPLACIÓN

La belleza interior es lo que hace diferente a un hombre de otro; es decir, la esencia de la
mujer y del hombre íntegros. Es algo que se capta desde el exterior y que nos deja fascinados,
gratamente  sorprendidos  y  con  ganas  de  conocerla.  Tiene  una  tonalidad  difusa,  vaga,
indefinida, de contornos desdibujados, que empuja a investigar qué hay detrás de esa primera
impresión.

El concepto de intimidad (del latín intimus) se refiere al espacio interior, recóndito, donde
circulan las vivencias: significa  zona espiritual reservada de la persona.  Es el núcleo más
propio y personal de cada uno. Ya Platón en sus Diálogos dice que la naturaleza de lo bello va
desde lo sensible exterior a lo subjetivo, hasta ascender al mismo nivel lo bello y lo bueno. En
el pensamiento platónico, la ética y la estética están íntimamente relacionadas y de ahí brota el
verdadero amor, como deseo del bien y de la belleza.

Aristóteles distingue tres formas de conocimiento: teórico, práctico y retórico (poesía). La
belleza pertenece al plano teórico. Lo bello es ordenado, tiene proporción, hay una buena
relación entre el todo y las partes. En el análisis de cualquier realidad hay dos vertientes: la
realidad y la apariencia, lo externo y lo interno, lo que se ve y lo que permanece escondido.

En  la  Ilustración,  cuando  la  razón  desplaza  al  mundo  sentimental,  la  belleza  es  la
apreciación  intelectual  de  algo  que  produce  una  emoción  de  gozo,  por  su  grandeza,
singularidad o hermosura. El idealismo alemán ponía lo verdadero, lo bueno y lo bello en un
mismo  nivel  de  importancia,  constituyendo  la  trilogía  del  hombre  superior.  Para  el
pensamiento romántico, que recorre gran parte del siglo XIX, la belleza es la manifestación de
lo verdadero. Dicho en otros términos: la felicidad como máxima aspiración de la condición
humana no se da en el superhombre de Nietzsche, sino en el hombre verdadero: aquel que se
esfuerza por ser coherente.

La  belleza  interior  no  puede  ser  definida  con  facilidad,  ya  que  se  distingue  por
impresiones subjetivas agradables,  en las  que se aprecian la armonía y  cierto equilibrio
entre los distintos componentes que forman al ser humano. Desde fuera, se nota que hay algo
sugerente por descubrir  en esa persona;  dan ganas de adentrarse en sus inciertos paisajes
interiores, para obtener la clave del cómo es su dueño.

Los psiquiatras somos los que examinamos y analizamos las superficies humanas; nos
interesa  descubrir  lo  que  hay  bajo  las  apariencias:  bajamos,  como  el  geólogo,  a  las
profundidades de la intimidad ajena, para explorar territorios intransitables desde el exterior.

El hombre es el único ser vivo capaz de albergar dos tipos de belleza. En los animales,
sin embargo, podemos admirar la riqueza de su funcionamiento fisiológico —desde el aparato
digestivo al  reproductor, pasando por el  sistema nervioso o el  mecanismo de defensa tan
sofisticado que poseen—, pero no la belleza interior, muy distinta a la nuestra. Esta belleza,
nosotros debemos perseguirla a través de la coherencia de vida, mezclada con paz interior,
equilibrio psicológico, espiritualidad, sencillez, distinción, espontaneidad, y una trayectoria
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biográfica sugestiva y ejemplar. Todo eso conduce a hacer de una persona alguien atractivo,
con grandeza interior.

Esa  persona  nos  deja  fascinados,  seducidos;  pero  no  se  trata  de  esa  seducción
prefabricada del asesor de imagen y de conductas externas, que pretende que su cliente se
presente ante sus electores ofreciendo una panorámica personal buena, mediatizada, pensando
en quedar bien y ser votado. Aquí se trata de algo muy distinto. Hablamos de una persona de
categoría,  una  especie  de  libro  positivo  abierto,  que  nos  arrastra  a  imitarle  y a  elevar  su
consideración ante  nosotros.  No nos  deja indiferentes,  al  contrario,  se  torna  interesante  y
queremos saber qué hace con su vida, cómo la interpreta, cuáles son sus puntos de referencia y
qué  piensa  sobre  las  grandes  cuestiones  de  la  existencia:  el  sufrimiento,  el  fracaso,  la
decepción, el amor, la alegría, etc. En una palabra, qué respuestas da al sentido de la vida. Las
palabras mueven, pero el ejemplo arrastra. A la belleza física se une el atractivo psicológico y
el espiritual  El mejor aliado que puede presentar el hombre debe estar constituido por esas
tres notas, del mismo modo que el hombre del Renacimiento se guiaba por la razón, la norma
y  la  trascendencia.  Estas  cualidades  se  remontaban  a  unas  raíces  importantes,  como  la
tradición griega, el mundo romano y el pensamiento cristiano. Su descripción fenomenológica
está  hecha  con  los  siguientes  materiales:  armonía  consigo  mismo,  integridad,  coherencia,
orden interior, amplitud de perspectivas, capacidad para anticiparse a los hechos, humanidad,
preocupación por el hombre como persona, autenticidad y esfuerzo por dominar la parcela
animal que hay en todos nosotros. Como dice el Talmud judío en un célebre proverbio, hay
tres grandes tipos humanos: el hombre sabio, que domina sus pasiones; el hombre prudente,
que aprende de todos con amor; y el hombre honrado, que trata a todos con dignidad.

LA BELLEZA APOLÍNEA Y DIONISÍACA

La belleza exterior  es  fácil  de descubrir;  en cambio,  la  interior,  necesita  una cierta
capacidad psicológica, además de la posibilidad de pensar en ella. La primera es apolínea y
física, la segunda dionisíaca y metafísica.

La hermosura externa constituye el primer estímulo para acercarse a alguien, sobre todo si
se  trata  de  una  persona  de  sexo  contrario;  la  interna  va a ser  la  raíz  que  dará  solidez  y
constancia  para  poder  mantenerse  enamorado.  Porque  no  olvidemos que  es  bastante  fácil
enamorarse, pero difícil y complejo mantenerse enamorado, con un amor profundo, buscando
cualidades duraderas, que le den una elegancia tejida de distinción y finura. Hay que aspirar a
algo grande, permanente, que no decaiga con el paso del tiempo.  Una persona enamorada
mantiene la frescura y la lozanía del que tiene argumentos para crecerse en la dificultad y en el
espíritu de superación para vencer los fracasos y remontar de nuevo el vuelo.

De  ahí  que  esta  persona  llegue  a  ser  como  una  ciudad  amurallada:  fuerte,  sólida,
resistente, que no se desalienta ante los reveses, ni  se hace soberbio con el  éxito.  Porque
siempre hay buen viento para el que sabe a dónde va.

Muchos hombres se enamoran de las bellezas externas y lo mismo ocurre con ciertos
galanes, que sin conocer a fondo a la otra persona se lanzan al vacío, lo cual trae después
consecuencias muy negativas. La belleza de una mujer perdió a muchos hombres; ante ella,
uno es turista, buscador de exteriores y poco más. Actualmente las revistas del corazón son
las que más nos propagan este tipo de belleza externa de las mujeres. Nos las presentan como
mágicas,  a  través  de  sus  más  diversas  andanzas,  generalmente  centradas  en  una  vida
sentimental  rota.  Estas noticias promueven un estilo de vida que se extiende con rapidez,
como medio de evasión, algo para pasar el rato y nada más, pero que en la actualidad tienen
una influencia cada vez más creciente. Las consecuencias de todo ello las tenemos hoy bien a
la vista.
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Una persona bella por dentro tiene ideales; aspira siempre, a pesar de la corriente, a lo
mejor; sabe a qué atenerse, tiene criterio y pilota su vida como una verdadera brújula y no
como una veleta; no tolera que se la manipule y se resiste a ser manejada por los tópicos que
existen  a  su  alrededor y que  muchos aceptan  sin pensar.  En una palabra:  uno quiere  ser
persona, alguien singular y no algo movido por los vientos exteriores; ha sabido dar a su vida
soluciones satisfactorias, sacando lo mejor de sí mismo, luchando a pulso con la realidad. Ha
sabido ponerse en claro consigo mismo.

Nos sumergimos así en el conocimiento de un personaje que merece la pena conocer en
tiempos de bonanza o en momentos de peligro. Su balance existencial, en cualquier etapa de
su vida, es siempre positivo. Ha visto pasar ante él  un sinfín de situaciones, que han ido
perfilando  su  estado  interior;  pero  a  través  de  esa  variedad  la  existencia  personal  sigue
mereciendo la pena, al haberse depositado en su fondo una lectura coherente y esforzada, en
donde permanece aún la ilusión de llegar a la mejor cima posible.

Si a una cara hermosa y a un cuerpo esbelto se une una valiosa psicología y espiritualidad,
estamos  ante  un  ser  humano  superior:  posee  una  buena  integración  entre  los  distintos
segmentos que tiene la vida. Emerge así, una persona fecunda, que se conoce a sí misma y en
quien el orden, la constancia, la voluntad, la alegría y, por encima de todo, el amor, laten en su
seno de forma bien articulada.  La belleza interior es el castillo que guarda el tesoro de la
armonía y la serenidad.

LA VOLUNTAD DE MEJORAR NUESTRA VIDA

He comentado en las páginas anteriores el carácter de insatisfacción que posee la mejor
de las vidas: siempre es incompleta y provisional, pero, asimismo, puede llegar a ser más
positiva, mejorando alguno de sus ingredientes para darle más plenitud. Además de por los
descontentos y las dificultades, el hombre debe luchar con la voluntad para mejorar y cambiar
lo que no va bien y estimular lo que comienza.

El hombre auténtico es la persona verdadera que procura ser coherente y que, a su vez,
cultiva  y  selecciona  lo  más  valioso  para  aplicarlo  en  su  vida.  Así  se  hace  fuerte,  rico,
armónico... casi  eterno o con valores vitales perdurables. Para ello se necesita claridad de
ideas, una mente despejada y conocerse uno a sí mismo, para saber lo que se debe quitar y lo
que sería bueno  añadir  para alcanzar cimas personales, retos concretos. No olvidemos que
casi siempre se desea lo que no se tiene;  la realidad de cada uno es ésa y debemos tener
cuidado con esto. Pero lo que está claro es que si exploramos nuestras posibilidades a la luz
de la voluntad, sabiendo que una vez entrenada estará bien dispuesta para ponerse a trabajar,
todo resultará más sencillo. Se deben saber las metas y las pretensiones que deseamos.

El  estudiante,  por ejemplo,  tiene como deber aprender a aprovechar el tiempo, y esto
comporta planificarse correctamente, estudiar con orden, luchar por vencer las distracciones,
sacarle más partido a las clases que recibe o hacer esquemas y resúmenes que le sinteticen
parte de las asignaturas. Así mejorará en su proyecto personal. En el  joven profesional  que
está empezando en el mundo del trabajo, quizás todo dependa de que vaya recibiendo una
formación en su disciplina cada vez más fuerte, para que los cimientos de su tarea tengan
consistencia: leer libros de actualidad, procurar estar al día, hacer cursos que amplíen sus
conocimientos, etc.

En  cualquier  persona  hay  siempre  campos  de  atención  más  o  menos  permanentes.
Pensemos en la vida afectiva, hoy tan denostada, falsificada, cosificada. Cuando uno es capaz
de  revisar  esta  dimensión,  a  nivel  personal,  como  exploración  íntima,  con  seguridad
encontrará elementos para pulir o mejorar sus cualidades. Puede ser que se trate del  trato
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afectivo diario: ahí entra de lleno intentar vencer el propio carácter, procurar hacer algo más
por  las  personas  que  están  cerca,  conocerlas  mejor  para  establecer  unas  relaciones  más
humanas y cordiales.

Estas  luchas  del  día  a  día  son  extrapolables  a  las  relaciones  conyugales,  donde  las
posibilidades  son  muy amplias.  El  aprendizaje  para  adquirir  una  mejor  comunicación  de
pareja consiste en: saber superar los momentos tensos, tener el don de la oportunidad, vencer
la susceptibilidad propia o tener detalles pequeños positivos, olvidándose uno de sí mismo.
Pueden parecer cosas fútiles, nimiedades, pero  la vida conyugal se mantiene gracias a las
pequeñeces que la fortalecen y protegen, siempre que exista un acuerdo común de fondo en
los  grandes temas.  Cuando alguien se  ríe  de esto y descuida las  cosas  insignificantes  en
apariencia, comete un serio error, que a la larga pagará.

Demasiadas veces nos quedamos en la puerta, no entramos.  La belleza exterior sin la
interior,  a  la  larga,  es  algo hueco,  vacío,  cansino,  aburrido.  No es extraño que muchas
personas,  tras  las  separaciones  conyugales  de  las  llamadas  «bellezas  oficiales»,  después
escojan a otra, en la que la importancia de la estética —el tipo y la cara— estén en segundo
plano.  La belleza exterior  deslumbra unos instantes,  pero  no  ilumina más adelante.  Los
cínicos aborrecían la belleza del cuerpo1. Los griegos utilizaban dos palabras: soma, cuerpo, y
sema,  tumba  o  cárcel  del  alma.  Para  la  filosofía  griega,  la  belleza  del  cuerpo  implicaba
también la del alma. Actualmente sabemos que esto hay que ponerlo en tela de juicio, pues
con mucha frecuencia entre ambas formas de belleza hay una escisión.

La obra más completa del hombre, su objetivo más importante, es su propia realización
personal.  Pero el hombre contemporáneo está muy roto, sólo es positivo en alguno de sus
fragmentos. A diario vemos situaciones como las siguientes: un gran abogado está separado
de  su  mujer  y las  relaciones  con  sus  hijos  no  son  buenas;  una  mujer  casada,  afectuosa,
equilibrada y buena madre de familia, que ha tenido medios suficientes, se ha abandonado
culturalmente y toda su riqueza intelectual son las revistas del corazón y algunos programas
de televisión  pseudoculturales.  El  hombre  completo es  una vieja  aspiración que  sirve de
puente hacia la belleza interior. Aquí debemos hablar de alguien que merece la pena analizar,
porque es ejemplar, atractivo y se nos presenta —sin él pretenderlo— como una roca firme,
un faro que ilumina y que obliga a repensar nuestros criterios.

La belleza interior parece que nos elude, que juega con nosotros al escondite: aparece y
desaparece, pero tenemos una mezcla de intuición y/o certeza de que la captamos a través de
algunas manifestaciones exteriores que nos ponen sobre su pista. Cuando la voluntad llega a
constituir  una  segunda  naturaleza,  que  actúa  en  las  áreas  más  diversas  de  la  conducta,
transforma a la persona y la engalana con sus actitudes. Estamos a las puertas de una belleza
que va echando sus raíces hacia el interior.

1 La fábula nos cuenta cómo la zorra envidia la belleza corporal de la pantera, pues la suya es espiritual. En
el pensamiento antiguo, la belleza se unía a la divinidad. Y fue el cristianismo el que puso de relieve cómo, a través
de las criaturas bellas, ascendemos a la belleza suprema de Dios.
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XIV. DECÁLOGO DE LA VOLUNTAD

ROUSSEAU Y FREUD: DOS VISIONES CONFUSAS

Voy llegando al final de este recorrido analítico sobre qué es y en qué consiste la voluntad
y cómo se puede conseguir que ésta sea mayor y se afiance. Nadie está vacunado para poder
decir  que  ya tiene  suficiente  o  que  ésta  ha  prendido  bastante  en  los  mecanismos  de  su
psicología. La vida da muchas vueltas. La confusión de ideas que en la actualidad existe es un
producto de la época que anuncia el final de una civilización, cuya expresión definitoria es la
ausencia de voluntad. El hombre actual queda fascinado por la comodidad, que ha llegado a
ser un nuevo ideal.  De hecho,  en Estados Unidos,  los  denominados  libros  de autoayuda
psicológica  tienen bastante gancho: cómo hablar en público, cómo triunfar en los negocios,
cómo hacer amigos, como aprender inglés en quince días, cómo superar las frustraciones de la
vida sin traumas... la lista podría hacerse interminable.

Rousseau, en dos célebres libros suyos, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres y Emilio o de la educación, afirma que la civilización ha envilecido al hombre y
que hay que permitir casi todos sus comportamientos, salvo aquellos que vayan claramente
contra las normas sociales vigentes o sean contrarios al hombre. El problema está en delimitar
con  exactitud  cuáles  son  esos  comportamientos  que  desvían  al  hombre  actual.  Sus
pretensiones pedagógicas se dirigen hacia una permisividad que comienza en el siglo XVIII y
que, más tarde, ha ido adquiriendo una amplitud que hace desequilibrarse a este hombre. La
voluntad  —dice  Rousseau— está  cautiva  cuando  se  la  sujeta,  se  debe  hacer  lo  que  uno
quiera... En una palabra, su discurso se decanta en la línea de no mostrar preferencia por nada
de  forma  definitiva,  con  lo  que  se  cae  en  el  relativismo.  Es  decir,  que  permisividad  y
relativismo forman un dúo muy negativo para fomentar hábitos que afirmen la voluntad. Casi
todo está envuelto en un clima de neutralidad, que conduce a la indiferencia y que está muy
próxima a la apatía, uno de los trastornos de la voluntad que ya hemos mencionado.

Freud, en distintas obras suyas y a lo largo del desarrollo del psicoanálisis, menciona la
represión como un mecanismo de defensa neurótico, contraponiéndolo a otro, la sublimación,
esto es,  la capacidad de renunciar por algo más excelente que se consigue a largo plazo.
Cuando todo camina hacia la realización del deseo, quebrar la voluntad es algo que puede
repercutir  negativamente  en  la  salud  psicológica  de  quien  lo  practica.  En  su  libro  La
interpretación de los sueños, Freud dice: «Los sueños son la realización de los deseos ocultos
y  éstos  tienen  en  el  sexo  su  máximo  exponente.  »  Ahora,  con  la  aparición  del  sexo
mercantilizado, el ser humano queda reducido a un animal de consumo sexual, pero esto no
ha conducido a una mayor libertad entendida en su acepción más completa, ni ha hecho más
feliz al hombre. Igualmente, en su libro Tres ensayos sobre la teoría sexual, considera que el
sexo es el factor causal y motivacional subyacente de toda neurosis. Más tarde, ampliaría estas
ideas, buscando el papel de la vida sexual en la psicología.

Ambos,  Rousseau y Freud,  han ayudado a que el  tema de la  voluntad adquiera mala
prensa,  aunque otras corrientes psicológicas posteriores a Freud han seguido en la misma
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línea.  No obstante,  el  llamado  funcionalismo  de  la  escuela  de  Harvard1 ha  seguido  una
orientación diferente. Hoy el tema tiene una óptica más amplia a través de otros movimientos
psicológicos 2.

DIEZ REGLAS DE ORO PARA EDUCAR LA VOLUNTAD

Es difícil, tras estudiar el tema de la voluntad desde perspectivas tan diversas, intentar
concretar para ofrecer unas pautas específicas que no sean simples recetas de cocina, pues al
atravesar la frontera entre la teoría y la práctica, entre las ideas y su aplicación, hay un trecho
difícil de salvar. No obstante, voy a tratar de esquematizarlas.

1. La voluntad necesita un aprendizaje gradual, que se consigue con la repetición
de actos en donde uno se vence, lucha y cae, y vuelve a empezar.  A esto se llama en
psicología hábito. Dicho en otros términos: hay que adquirir hábitos positivos mediante
la  repetición de conductas, de forma deportiva y alegre,  que van inclinando la balanza
hacia comportamientos mejores, más maduros y que, a la larga, se agradecerán, pero que,
en las primeras etapas, cuestan mucho trabajo, puesto que la voluntad está aún en estado
primario, sin dominar.

2. Para tener voluntad hay que empezar por negarse o vencerse en los gustos, los
estímulos  y  las  inclinaciones  inmediatas.  Esto  es  lo  realmente  difícil.  Es  más  fácil
explicar  los  mecanismos  por  donde  hay que  dirigir  la  voluntad,  que  ponerse  uno  a
funcionar, aplicando las teorías y los argumentos. Esto es: toda educación de la voluntad
tiene un trasfondo ascético, sobre todo cuando se empieza. La labor de los padres en esta
tarea es decisiva: deben —con mucha sabiduría— hacer atractiva la responsabilidad, el
deber y las  exigencias  concretas.  De otra  parte,  están los  educadores:  deben guiar al
alumno hacia la verdad y la libertad, ligadas estrechamente 3

Hay un puente que va de la primera a la segunda. La voluntad es liberadora. ¿En qué
consiste ser libre? ¿Qué es liberarse? Significa poder moverse sin coacciones, haciendo lo que
uno  quiere,  eximiéndose  de  obstáculos  y dependencias  que  distraigan  del  mejor  trayecto
personal. La voluntad libera e inicia el vuelo hacia la realización del proyecto personal y de
la felicidad. Ahora bien, hay que hacer la siguiente pregunta: ¿Cuál es el nivel del proyecto y

1 Algunos de los psicólogos más importantes de esta escuela son Skinner y Allport. Skinner, que con su teoría
de la conducta operante retoma el tema de la importancia de la voluntad, mediante lo que él llamó «la educación
programada».

Su concepto de refuerzo es la base de cómo fomentar la voluntad: aquel estímulo que eleva la probabilidad o
frecuencia  de una conducta.  Allport  diseñó unos «modelos  de crecimiento de  la  personalidad» basados  en la
motivación.

2 La Escuela de Columbia tiene en Catell, Thorndike, Woodworth y Murphy sus máximos exponentes. Sus
principales  teorías  o  fundamentos  son:  la  psicología  cognitiva  inspirada  en  el  modelo  del  ordenador,  el
estructuralismo inspirado en los trabajos de Titchener y la psicología japonesa experimental de Fujitani, Motora
y Matsumoto, que culmina con una inspiración zen en Morita y Koji Sato.

3 El concepto de verdad se quiebra en distintas laderas: la verdad de las cosas, de las circunstancias que nos
rodean y la verdad como hipótesis de trabajo (verdad prospectiva).

Tres lenguas han influido decisivamente en la formación  del pensamiento europeo: el griego, el latín y el
hebreo,  y  en  cada  una  de  ellas  encontramos  tres  palabras  sobre  este  concepto:  aletheia,  véritas  y  emunah,
respectivamente.

Vivir en la verdad personal es tener criterios y obrar consecuentemente. Dicho en otras palabras: el hombre
incoherente, que conoce esas reglas de conducta, pero, por los motivos que sean, no las sigue, no es consecuente con
ellas.

Es cierto que cuando hay voluntad se está más dispuesto  para luchar y vencerse,  puesto que voluntad es
disposición activa para hacer algo adelantando resultados.
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a qué cosas nos referimos cuando hablamos de felicidad? La respuesta no es otra que indagar
en  los argumentos de nuestra existencia,  ya que éstos constituyen el  alma de nuestra vida
como anticipación y programa de la misma. La vida humana es una tarea que se mueve entre
dos polos: adecuar los  deseos  a la  realidad.  Por eso la felicidad no consiste en vivir bien y
tener un excelente nivel de vida, sino en saber vivir. Es frecuente captar esto cuando la vida se
acaba. Es una lástima darse cuenta de ello cuando se está a punto de amarrar la propia barca
en la otra ribera.

Liberación no es hacer lo  que uno quiere o seguir los dictados inmediatos de lo que
deseamos, sino vencerse en pequeñas luchas titánicas para alcanzar las mejores cimas del
propio desarrollo. La supresión de obligaciones y de constricciones exteriores, el abandono de
los  grandes  ideales  y  retos,  dejarse  llevar  por  los  estímulos  del  momento...  puede
proporcionar cierta tranquilidad en un corto plazo, sobre la marcha, pero muy pronto deja al
descubierto las carencias de esa personalidad.

Pensemos  en  la  liberación  sexual4,  que  ha  pretendido  borrar  todas  las  inhibiciones,
situando al hombre rumbo a la utopía de los paraísos perdidos y los sueños roussonianos. Se
anunciaba así un mundo futuro abierto, liberal, pluralista, de más ricos horizontes. Pero los
resultados que tenemos a la vista son unos modelos de comportamiento aberrantes en los que
la sexualidad, degradada, se ha convertido en bien de consumo, instrumentalizando al otro en
el sexo. La liberación que trae la voluntad consiste en apartar obstáculos, allanar el camino
para hacer lo que se había programado, ir consiguiendo que los sueños se hagan realidad
poco a poco. Es evidente que todo depende del fin, del punto de mira, de aquello hacia lo que
apuntemos. Esto se resume en la célebre frase de Nietzsche: «No te pregunto de qué eres libre,
te pregunto  para qué  eres libre. » O como consta en aquel libro de Bernanos:  La libertad:
¿para hacer qué?

3.  Cualquier aprendizaje se adquiere con más facilidad a medida que la motivación es
mayor.  Estar  motivado  implica  estar  preparado  para  apuntar  hacia  el  mejor  blanco.  El
ejercicio de luchar por nuestros objetivos se estira más gracias a la fuerza de los contenidos
que los mueven. Lo expresaré de otra forma: el que no sabe lo que quiere, el que no tiene la
ilusión de alcanzar algo, difícilmente tendrá la voluntad preparada para la lucha. Esta regla
sugiere muchas cosas a la vez. Por una parte, el  viejo tema del  modelo de identidad,  esa
lección abierta que otro nos da y nos invita a imitarlo. Tenerlo presente es empezar a andar de
forma correcta y correr tras la  verdadera libertad.  Como dice Daniel  Inenarity5:  «Libertad
como pasión significa superar el  reduccionismo de una libertad sólo centrada en aspectos
formales,  comprada  al  precio  de  una  perpetua  indecisión  [...  ]  Una  libertad  profunda  es
aquella  que  se  realiza,  se  hace  vida,  decide  y compromete  [...  ]  conservando  la  propia
superioridad moral. » Es decir, que todo progreso humano que se hace de espaldas a unas
normas morales acaba mal.  El hombre superior es el hombre espiritual que ve a los demás
como personas, no como peldaños6.

4 Este tema cabalga entre diversas corrientes, desde las ideas ya superadas del psicoanalista Wilhelm Reich,
a la llamada «civilización del eros» de Marcuse, o a la «permisividad» de Van Ussel, pasando por las ideas más
positivas de Allport o Maslow sobre  el amor personal,  hasta llegar a la psicoterapia  humanista de Rogers o al
misterio de la sexualidad con serio enfoque antropológico de Gustave Thivon, Jean Guitton, Jo-seph Pieper o
García Hoz.

La vida sexual es una pieza que integra o desintegra al hombre, según la manera de vivirla. En ella se alberga
una trilogía integrada por los aspectos corporal, psicológico y espiritual.

5 Véase Libertad como pasión, Eunsa, Pamplona, 1992.
6 Dice el Talmud: «El hombre sabio es el que trata a todos con dignidad. » Estamos atravesando una

época de represión espiritual: en muchos ambientes todo lo que suene a espiritualidad, está mal visto, no se
lleva, no engancha... Pero es un bastión decisivo del ser humano.

Vivimos en la apoteosis de lo fugaz, la exaltación del instante, la idolatría del sexo y como resultado de ello:
la indiferencia por saturación de contradicciones, y,  a su vez,  la fascinación caleidoscópica  del querer estar en
todas partes, no decir  que no a nada y pretender jugar a todas las bandas y posiciones... es el relativismo de la
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Por otra parte, hay que saber descubrir lo que yo llamaría en la actualidad  valores de
recambio, que de algún modo se circunscriben alrededor de los grandes motivos del hombre.
Son nuevos motores que iluminan con su fuerza el  proyecto personal:  la democracia,  los
valores de la Ilustración, el pluralismo bien entendido, la solidaridad, así como una visión
supranacional de los problemas actuales.

4. Tener objetivos claros, precisos, bien delimitados y estables. Cuando esto es así y se ponen
todas las fuerzas en ir hacia delante, los resultados positivos están a la vuelta de la esquina, y
no tiene cabida la dispersión de objetivos,  ni  tampoco querer abarcar más de lo que uno
puede. Por eso produce mucha paz aplicarse en esos propósitos, siendo capaz de apartar todo
lo  que  pueda  distraernos  o  alejarnos  de  las  metas.  Querer  es  pretender  algo  concreto  y
renunciar a todo lo que distraiga y desvíe de los objetivos trazados7.

5. Toda  educación  de  la  voluntad  tiene  un  fondo  ascético,  especialmente  en  sus
comienzos.  Hay que  saber  conducir  las  ansias  juveniles  hacia  una  meta  que  merezca
realmente la pena. Ahí es donde resulta decisiva la tarea del educador por un lado, y la de
los  padres,  por  otro.  Hay una observación complementaria  que quiero hacer,  una vez
llegados  a  este  punto:  las  grandes  ambiciones,  las  mejores  aventuras,  brotan  de  algo
pequeño, que crece y se hace caudaloso a medida que la lucha personal no cede, no baja la
guardia, insistiendo una y otra vez.
En  el  alpinismo,  por  ejemplo  —tarea  que  se  parece  mucho  al  fortalecimiento  de  la

voluntad—, lo importante es dar pequeños pasos hacia arriba, ir ascendiendo en la montaña
no gracias a las grandes escaladas, sino merced a pequeños avances, al principio costosos y,
después, ya más fáciles, una vez que se vislumbra el paisaje desde la cima.

6. A medida que se tiene más voluntad,  uno se gobierna mejor a sí mismo, no
dejándose  llevar  por  el  estímulo  inmediato.  El  dominio  personal  es  uno  de  los  más
extraordinarios retos, que nos elevan por encima de las circunstancias. Se consigue así
una  segunda  naturaleza.  Uno  no  hace  lo  que  le  apetece,  ni  escoge  lo  más  fácil  y
llevadero, sino que se dirige hacia lo que es mejor. Cuando la voluntad es más sólida, esa
persona ya ni se plantea el cansancio que ha supuesto o sus apetencias, sino lo que sabe
que será más positivo para ella de cara a los objetivos diseñados.

7. Una  persona  con  voluntad  alcanza  las  metas  que  se  había  propuesto  con
constancia.  He  comentado  en  las  páginas  que  preceden  lo  importante  que  es  tener
presentes las piezas instrumentales de la voluntad: el orden, la tenacidad, la disciplina, la
alegría constante y la mirada puesta en el futuro, en la meta. Existe hoy la tendencia a la
exaltación del modelo del ganador, que deja en la estacada, groggy, a muchos perdedores
en el ring social. Por eso, compararse con otros, fijarnos demasiado en las vidas ajenas,

levedad y la dispersión. Un ser humano superdébil, a quien hay que seguir para poder certificar su triste final.
En  tales  casos  sólo  hay  voluntad  para  alcanzar  dinero,  sexo,  poder,  éxito  a  cualquier  precio  o  las

versiones actuales de mejorar permanentemente el nivel de vida, el bienestar,  la  seguridad... La felicidad no
consiste sólo en eso, pues hay muchas personas que viven así y no son felices.  La felicidad es estar haciendo
algo grande con la vida, algo que la llene y que vaya más allá de los propios intereses.

7 Véase Polaino Lorente,  Dimensiones motivacionales y  cognitivas de la voluntad,  Dossat, Madrid,  1988.
Subraya la importancia del aprendizaje, sin el cual no se pueden adquirir conocimientos. «No hay educación sin
aprendizaje.  La educación  añade  algo  más al  mero  aprendizaje,  me estoy refiriendo  a  la  educación de la
voluntad. Los aprendizajes que realiza la voluntad son siempre motivados e intelectualizados... la motivación y
el "conocimiento del fin" tienen aquí especial importancia. » Hace una clara referencia al modelo conductista del
aprendizaje, cuanto mayor sea la recompensa, mayor será el efecto del aprendizaje, o dicho de otra manera, de
la  eficacia  del castigo  o de la  recompensa,  de su buena y adecuada administración, saldrá la clave para todo este
proceso. «La administración de recompensas suele ser más eficaz que la de castigos, salvo cuando se busca un cambio
en la emisión de la respuesta. »
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puede ofrecer una cara negativa, suficiente como para no disfrutar con lo que se tiene y
desear lo que no poseemos8.

8. Es  importante  llegar  a  una  buena  proporción  entre  los  objetivos  y  los
instrumentos que utilicemos para obtenerlos;  es decir, buscar la armonía entre fines y
medios. Hay que intentar una ecuación adecuada entre aptitudes y limitaciones, pretender
sacar lo mejor que hay en uno mismo, poniendo en marcha la  motivación,  configurada
gracias a las  ilusiones,  así como el orden, la constancia, la alegría y la autoridad sobre
nosotros mismos, para no ceder ni un ápice en lo propuesto.

9.  Una buena y suficiente educación de la voluntad es un indicador de madurez
de la personalidad. No hay que olvidar que cualquier avance de la voluntad se acrecienta con
su  uso  y  se  hace  más  eficaz  a  medida  que  se  incorpora  con  firmeza  en  el  patrimonio
psicológico  de  cada  uno de  nosotros.  Una persona  madura  y  con  equilibrio  psicológico
ofrece un mosaico de elementos armónicamente integrados, en donde la voluntad brilla con
luz propia.

10. La educación de la voluntad no tiene fin. Esto significa que el hombre es una
sinfonía siempre incompleta, y que, haber alcanzado un buen nivel no quiere decir que se esté
siempre abonado al mismo, ya que las circunstancias de la vida pueden conducir a posiciones
insólitas, inesperadas, difíciles o que obligan a reorganizar parte de la estructura del proyecto
personal. También hay que citar la falta de orientación de la sociedad actual, tan permisiva y
con tan pocos valores  de referencia,  que  impide  ver  ejemplos  positivos  que  sirvan como
modelos  de  identidad.  La sociedad,  tal  y como  está  ahora,  no  favorece  en  casi  nada  la
potenciación de la voluntad. Y mucho más difícil resulta esta potenciación con la influencia
de la televisión, frente a la cual no cabe tener más que un moderado pesimismo.

8 Un  autor  que  ha  trabajado  a  fondo  en  estos  temas,  García  Hoz,  publicó  en  1962  un  libro  que  fue
emblemático para aquella época: Pedagogía de la lucha ascética. Allí exponía los elementos básicos para el esfuerzo en
los temas morales, inspirado en autores españoles del Siglo de Oro (parte del XVI y XVII). Después han seguido
muchas investigaciones,  hasta llegar a  La práctica de la educación personalizada,  tratado donde se describen y
analizan los fundamentos y las técnicas para alcanzar la obra bien hecha, que es la meta que propone su autor.
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